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1.

Ich führe den Leser dieser Blätter an einen ziemlich
abgelegenen Ort im nördlichen Deutschland. Es ist eine
Gegend, die den Charakter unseres Landes ausgeprägt
an sich trägt. Eine Ebene breitet sich weit und ziemlich
fruchtbar aus; kleine Hügel heben sich darin empor, die
da und dort lang gestreckte Rücken bilden, welche unter
den eisernen Händen des Pflugs sich gewölbt und abge-
dacht haben. Der Wald hängt schwarz in einzelnen Bü-
schen und ausgedehnten Gewinden nah und fern zwi-
schen den Feldern, ein Fluß läuft zwischen Wiesen, Hai-
den und Sumpfufern hin, drängt sich in schmalen Krüm-
mungen zusammen und dehnt sich weiterhin seeartig
aus. Binsen und Schilffelder wachsen außerhalb seiner
Strömungen, zwischen den Reusen der Fischer; und die
weißen und gelben Wasserlilien und Kuhblumen bilden
farbige, duftige Felder; ihre bunten Blätter decken die
Tiefe zu, und wo diese aufhört, ist das flache Ufer ganz
blau von den dichten Kränzen des Vergißmeinnicht. Da
aber, wo der Boden höher wird, liegt eine Stadt, welche
groß genug ist, um drei oder vier Kirchthurmspitzen in
die warme Sommerluft auszustrecken; auch ist sie cul-
turfähig, begünstigt und strebsam genug, um einige der
rauchenden Obelisken unserer Zeit, Dampfschornsteine
genannt, aufgebaut zu haben. Wo der Fluß sich biegt,
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liegen mehre kleine Schiffe, in denen aus- und einge-
laden wird; Schiffer-ohi und lärmende Thätigkeit trei-
ben an diesem Landungsplatze ihr Wesen in der Morgen-
kühle, während innerhalb der alten zerbröckelten Ring-
mauer, die von Epheu umwunden ist, noch tiefe Stille
herrscht, und von der Höhe dicht an der Stadt ein einsa-
mer zerstörter Thurm, auf welchem ein Baum steht, im
vollen Sonnenglanz hinabschaut auf die kleinen Hütten
und die kleinen Menschen, welche Staub sein werden,
früher noch als er.

Und wirklich kann der alte Felsenthurm viele höhnen-
de Betrachtungen dieser Art anstellen, denn die Stadt
setzt sich in einiger Entfernung am Flusse mit einer Rei-
he sehr kleiner Häuser fort, die von Gärten eingefaßt
sind, in welchen Bohnen, Erbsen und Kohl wachsen. Die
Zäune sind von roh gekreuztem trocknen Fichtenzweigen
geflochten; zuweilen neigt sich ein alter Birnbaum über
ein Strohdach hin, oder ein Wallnußbaum breitet seinen
dichten Schattenkreis einladend über den Rasensitz. Hin-
ter den Häusern aber plätschern nach einigen Dutzend
Schritten die kleinen Wellen der seeartigen Bucht, welche
sich von hier ab weit ausdehnt. Fischerkähne liegen am
Ufer, Fischergeräth hängt zum Trocknen auf den Stan-
gen, Ruder und Bootshaken stehen in den Ecken niedri-
ger Bretterverschläge.
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Es ist das Fischerquartier der Stadt, der Kiez, wie es in
der Volkssprache heißt, und seit uralter Zeit ist es von Fa-
milien bewohnt, die von Urvater auf Sohn und Enkel vie-
le Jahrhunderte lang ihren Stand und ihren Besitz darin
erwarben und vererbten, wie alte Adelsgeschlechter.

Die Hütten sehen sich fast alle gleich; selten ist eine
darunter etwas geräumiger, oder die Cultur, die alle Welt
beleckt, hat ihr etwas größere Fenster, eine neu angestri-
chene braune Thür, oder ein neues Rohrdach aufgedrun-
gen. Aber wie klein und alt sie sein mögen, von Fachwerk
aufgebaut, zuweilen etwas schief und verbogen, sie lie-
gen mit ihrem röthlichen und weißen Anstrich, die Bal-
ken schwarz oder braun gefärbt, gar freundlich zwischen
dem blauen Wasser und den grünen Gärtchen. Der alte
Thurm steht dicht über ihnen auf seiner Höhe, jenseit des
Weges geht es hinauf zu ihm durch Ranken und Busch-
werk aller Art, und wenn die Steine reden könnten, sie
würden erzählen, daß diese Fischerhütten eher waren als
die Stadt, und diese rauhen Männer die Urenkel der er-
sten Unterthanen jener alten Barone sind, welche einst
dort oben wohnten, als noch ein Schloß da stand, von
dem ihr ganzes Erdenglück und Unglück abhing.

Unter allen diesen ärmlichen Häusern aber war doch
eines ganz am Ende, das sich aristokratisch von seinen
Nachbarn unterschied. Es besaß zwar auch sein Rohr-
schilfdach so gut wie diese, trug den Kopf auch nicht hö-
her wie sie, allein es war um zwei Fenster breiter und die-
se Fenster waren überhaupt viel schmucker, mit großen
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Scheiben versehen, hinter denen weiße und bunte Gar-
dinen hervorsahen über die Nelken- und Rosentöpfe fort,
welche auf den weißen Brettern standen. An der Seiten-
leiste des Fensters hing sogar ein kleines Thermometer;
Haus wie Gärtchen bezeugten eine fremdartige Absonde-
rungssucht. Selbst das Gitter davor war nicht aus Wald-
stecken, sondern aus Latten gemacht, die grün angestri-
chen zierlich zugespitzt endeten. So waren auch Haust-
hür und Fensterläden grün bepinselt, und zwischen Git-
ter und Haus lag der kleine Garten sauber und duftend,
nicht mit Kohl und Bohnen besetzt, sondern in Beete get-
heilt, junge Obstbäume in der Mitte und eingefaßt mit
Levkoien, Nelken, Reseda, großen Stiefmütterchen und
allerlei anderen bunten, heiteren Sommerkindern.

Auf den ersten Blick kann Jedermann erkennen, daß
der reichste oder doch der vornehmste Mann in dieser
kleinen Kolonie hier seinen Wohnsitz hat; wenn wir aber
weiter hinein sehen hinter das Haus nach der Wassersei-
te, wo der frische Lufthauch des Sees hereintreibt, fin-
den wir den Herrn, dem dies Alles gehört, in einer Lau-
be von Lindenbäumen, die über ihm ein liebliches grü-
nes Dach bilden, während er unbehindert über See und
Land blicken kann. Er trinkt aus einer großen Tasse sei-
nen Kaffe und raucht dazu aus einem kleinen Pfeifen-
kopfe von Meerschaum, der an einem ganz kurzem Rohr
sitzt. Ein Fischer ist er nicht, er sieht aus wie ein alter Sol-
dat, und das ist er auch. Der Bursche, welcher vor ihm
steht und mit ihm spricht, nennt ihn Hauptmann, und
der große kräftige Körper des alten Herrn, seine langen
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Beine, die in grauen Gamaschen bis an’s Knie stecken,
der graublaue kurze Rock mit einer Knopfreihe, den er
bis an den Hals zugeknöpft hat, wie sein gewaltiges von
Luft und Wetter hart gegerbtes Gesicht passen ganz wohl
zu diesem Titel.

Dichtes weißes Haar, kurz abgeschnitten, machte den
Kopf des greisen Soldaten noch charakteristischer. Nur an
der Stirn war es dünner und ließ die röthliche Kopfhaut
durchschimmern. Seine blauen Augen hatten einen gu-
ten Theil ihres früheren Feuers bewahrt; noch sahen sie
trotzig und entschlossen aus und trugen nicht wenig da-
zu bei, den Widerspruch seiner Jahre zu seiner nervigen
Stattlichkeit zu erhöhen.

Ein ganz anderes Bild bot dagegen der junge Mann dar,
mit welchem er sprach. Dieser war ein Fischer von Kopf
zu Fuß; in seiner blauen Jacke und hohen Wasserstie-
feln hätte er einem Künstler zum Modell dienen können.
Sein frohes Gesicht schien nicht zu wissen, was Lebens-
sorgen sind. Langes, braunes Haar lockte sich an Stirn
und Nacken, und die gebräunte Farbe einer kräftigen Ge-
sundheit war nicht so grob und roh, um die Beschwerden
eines mühevollen Lebens darin zu erkennen. Ein heiteres
und glückliches Selbstbewußtsein hatte sich ihm aufge-
prägt, und wie er mit dem alten Herrn sprach, geschah
es zwar in aller Höflichkeit, doch mit dem Gefühl der
Gleichheit, als sei er ein Mann, dem seine angeborenen
Privilegien den nöthigen Stolz geben.

Es ist heut also nichts mit uns, Hauptmann? fragte der
Fischer lächelnd.
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Heut nichts, Adam, war die kurze Antwort.
Soll’s der Blitz holen! rief der Fischer. Solch’ Tag

kommt sobald nicht wieder. Ich habe früh um zwei Uhr
gefüttert darum, drüben am Kreuzholz; sie beißen, es ist
eine Lust. Die Angeln sind gut im Stande, ich habe ih-
nen neue Haken angemacht, Erbsen ausgequollen, Wür-
mer abgeköpft. Nu, mag’s drum sein, fuhr er fort, als der
Hauptmann fortgesetzt den Kopf schüttelte, die aus der
Stadt werden es sich schon zu Nutze machen. Der Major
und der Feldwebel kommen gewiß.

Der Teufel soll sie holen! brummte der Hauptmann,
und meinetwegen Alle holen!

Alle ist ein Bischen zu viel, lachte der Bursche. Er
brauchte gar keinen zu holen, wenn Sie nicht wollten.

Bist ein Narr, Adam, erwiederte der alte Herr besänf-
tigter, indem er aufstand. Wenn ich wollte? als ob’s an
mir läge. Sieh her, habe da gestern Abend spät noch
einen Brief bekommen – er zog den Brief aus der Ta-
sche. An den Herrn Hauptmann Hausberg. Kannst es le-
sen, Adam?

Ja wohl, sagte Adam. Wo ist er denn her?
Her? aus der Stadt. Sieh hinein, da steht es: Eugen von

Werder.
Ein Fremder? fragte der Fischer.
»Mein Vater,« las der Hauptmann, indem er den Brief

in der ausgestreckten Hand möglichst weit von sich ab-
hielt, »mein Vater hat mir aufgetragen, wenn ich Ihren
Wohnsitz berühre, Ihnen seine Grüße zu bringen und
selbst zu sehen, wie wohl Sie sich befinden.« Was das für
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dummer Schnicknack ist, Adam. Er schreibt Buchstaben,
wie ein albernes Schulmädchen.

Die Dinger sehen aus wie Fischschuppen, sagte Adam,
eines gerade so groß wie das andere, und Alle so glatt,
wie Aale.

Keine Kraft und kein Saft darin, sprach der Haupt-
mann. Sein Vater war auch so ein Kerl der die Klexerei
verstand, und der da – meiner Seel! der hat es noch bes-
ser gelernt.

Also der Vater des Herrn – wie heißt er? haha! es ist
ein curioser Name!

Eugen.
Ein sapperlotscher, wälscher Name, rief Adam. Kein

Christenmensch heißt hier so.
Bah! erwiederte der Hauptmann, nimm die Mütze ab,

Adam. Eugen hat ein großer Feldherr geheißen, wie es so
leicht keinen wieder gegeben hat, außer meinem König
Fridericus. Der hätte ihn in die Pfanne gehauen.

Meinetwegen, sagte der Bursche mit einem listigen
Blick auf den alten Soldaten; aber, wie ich meine, ist des
Herrn Vater da Ihr guter Freund gewesen.

Ein Kamerad, Adam, ein Regimentskamerad, wie wir
beide noch Junker waren, bis er durch seine Verwandten
und Freunde weiter kam als ich.

Was ist er denn jetzt?
General ist er, sagte der Hauptmann, indem er ein Paar

große Schritte that. Ein Lächeln lief durch sein hartes
Gesicht. Nun, Adam, Kopf in die Höh’! rief er dann, Du
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siehst wohl, Bursche, daß ich zu Haus bleiben muß, mö-
gen sie beißen oder nicht; denn in dem Briefe steht auch,
daß der Sohn des Generals, der mein alter Kamerad war,
heut noch weiter muß. Kreuz Element! Adam, was giebt’s
zu lachen? Er hat’s Alles in den lumpigen Zettel geschrie-
ben. Da steht’s, daß er heut Vormittag herauskommen
wird.

Steht denn die Stunde da? fragte Adam listig.

Nichts steht da! schrie Hausberg mit dem Fuß stamp-
fend. Vormittag?! Alle Wetter! Ein Vormittag hat bei mir
acht Stunden.

Wenn ich es wäre, sagte der junge Fischer, ich wartete
nicht.

Der Hauptmann schüttelte den Kopf. Rechts um,
marsch! rief er in barscher Commandoweise. Hole die
Angeln her, Adam, zeige mir die neuen Haken und laß
mich die Würmer sehen.

Der Bursche machte sich davon und der alte Soldat
setzte sich wieder auf die Bank in der Laube, trank sei-
nen Kaffee aus, rauchte in dichten Wolken und brummte
allerlei seltsame Töne vor sich hin, aus denen sich nur
dann und wann einzelne Worte wie: Subordination, alte
Freundschaft, Narr, Alfanzerei, Himmel-Elementer! und
ein Paar kräftige Flüche erkennen ließen.

Nach kurzer Zeit kehrte Adam zurück, drei Angeln
auf der Schulter und einen wohlverwahrten Topf in der
Hand. In seinen Augen glänzte eine Spottlust, die er nicht
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ganz unterdrücken konnte, und während er nun mit ge-
kreuzten Armen sich neben den Hauptmann stellte, prüf-
te dieser die neuen scharfen Haken, die Fischbeinspitzen
und Schnüre, sah in den Topf und betrachtete den Kö-
der, wickelte dann an dem Jagdgeräthe auf und ab, und
probirte den Schwung der Ruthen. Aber je mehr er sich
darein vertiefte und und je trefflicher er Alles fand, um so
mehr wurde sein Gesicht sehnsuchtsvoller und finsterer,
bis er im hastigen Aerger die Angeln von sich warf.

He, sagte Adam, das sind Angeln!
Hm! sprach der Hauptmann.
Möchte den sehen, der sie so und besser hat, Herr!
Halt’s Maul, war die Antwort.
Und solch Gewürm haben wir in Wochen nicht so ge-

sehen.
Donnerwetter! schrie Hausberg auf.
Sehen Sie da über’s Wasser fort, meiner Seel! da fahren

sie Beide, der Major mit dem Feldwebel.
Es ist ein vermaledeiter Junge! sagte der alte Herr auf-

springend. Was willst Du, Du Elementer? Was plagst Du
mich?

Nichts, Herr, nichts! lachte der Fischer, aber wenn Sie
heut Abend etwa mit dem Major zusammen kommen,
wird’s einen Aerger geben, wie er lange nicht dagewesen
ist.

Der Hauptmann strich durch sein weißes Haar und
warf ein paar ungewisse Blicke auf das Haus und auf den
See.
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Was meinst Du denn, lieber Adam? fragte er plötzlich
mit vertraulicher Zärtlichkeit, indem er die Hand auf die
Schulter seines Gehülfen legte und ihn anlächelte.

Ich meine, erwiderte der Bursche ebenso vertraut, wir
könnten doch auch auf ein paar Stunden hinüber. Ich
führe dann den See hinab, sähe nach meinen Fallen, Pup-
pen und Hölzern und wir wären wieder da, ehe es Je-
mand merkte.

Der Hauptmann hatte die Angeln aufgenommen und
wog sie in seiner Hand. Sein Gesicht drückte jetzt einen
Grad von siegesfreudigem Triumph aus, wie ihn ein Sol-
dat empfindet, der vor der Schlacht die Schärfe seiner
Waffen prüft. Schweigend zog er seine Gamaschen in die
Höhe und ebenso schweigend griff er nach der breitschir-
migen Mütze auf dem Tische. Ohne seinem Begleiter ir-
gend einen Wink zu geben, ging er über den Grasplatz
zum Wasser hinunter; aber Adam bedurfte auch keiner
weiteren Belehrung. Er war behend an den Schuppen ge-
eilt, wo er zwei Schalten ergriff, und schon die nächste
Minute fand ihn an der Spitze des kleinen Bootes, das in
den Wellen am Stege schaukelte.

In diesem Augenblicke ließ sich eine Stimme hören,
welche dem Hauptmann durchs Mark ging. Er stand mit
einem Beine in dem Boote und mit dem anderen auf dem
Stege, und mochte weder rückwärts noch vorwärts. He-
da, Ihr Leute! rief ein junger Herr, der vom Hause her
kam. Ihr werdet mir sagen können, ob hier der Haupt-
mann Hausberg wohnt?
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Das werden wir bleiben lassen, flüsterte Adam la-
chend. Herein, Hauptmann, oder es geht nicht gut. Es
ist der Eugen, so wahr ich lebe.

Heda! Ihr dort! wiederholte der Fremde, der bis zu der
Laube vorgegangen war: wartet ein wenig.

Da kommt er herunter, sagte Adam, und meiner Seel!
da drüben steht der Major und winkt.

Mit einem Satze saß Hausberg auf dem Sitz im Hintert-
heil des Bootes, und Adam legte seine Schalten ein und
war mit einem halben Dutzend raschen Schlägen ziem-
lich weit in’s Wasser hinaus, ehe der fremde Herr bis zu
dem Stege gelangte.

Von hieraus rief er nochmals das kleine Fahrzeug an,
aber die Antwort blieb wiederum aus. Adam schien we-
der zu sehen noch zu hören, obwohl er seine Augen auf
den Fremden richtete. Er lachte mit boshafter Genugt-
huung über seinen Streich, während der Hauptmann,
in vollkommener Ruhe seine Geräthe ordnete und über-
zeugt von seinem Rechte fragte: Wie sieht er aus, Adam?
Die Stimme ist gut, klingt beinahe so hell, wie damals, wo
sein Vater Spontonjunker war. Der Bursche schreit uns
die ganze Compagnie heraus.

Na, sagte Adam lachend, wir sind zu weit, er wird
schon aufhören. Er ärgert sich und das wird ihm nicht
schaden. Es ist ein Mensch mit einem Bart, Herr.

Pfui Teufel! sagte der Hauptmann. Es ist nicht wahr.

Mit einem schwarzen Barte und einem schwarzen
Rocke, wiederholte der Fischer.
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Fahr zu Adam! Menschen mit Bärten und schwarzen
Röcken bin ich immer aus dem Wege gegangen. Mag er
laufen, wohin er will.

Der Bursche zog die Schalten mit doppelter Kraft. Das
Boot flog so schnell über das Wasser fort, daß weißer
Schaum aufspritzte, und der Herr am Ufer hörte bald da-
zu ein lustiges Fischerlied klingen, das der Wind ihm zu-
brachte.

2.

Das ist ein seltsames Volk, sagte er; wie blind und taub
starrt der Bursche mich an und zeigt mir seine Zähne.
Erst lacht er mich aus, dann singt er mich aus, und der
Alte da – hier unterbrach er sich, denn hinter ihm rausch-
te es wie von schnellen Schritten. Ein kleiner Hund bell-
te, und als er umblickte, sah er dicht bei sich ein junges
Mädchen, das ihn fremd und überrascht anstarrte, aber
doch ein freundliches und einladendes Gesicht machte.

Sie neigte grüßend den Kopf und wehrte den kleinen
Hund ab, der sein Bellen nicht lassen wollte. Lieblich und
frisch röthete sich dabei ihr Gesicht, das, obwohl es nicht
eben schön war, nicht zu den gewöhnlichen Gesichtern
junger Mädchen gehörte, wie sie in solchen Hütten vor-
kommen. Ihr dunkel gelbliches Haar hatte sie ganz von
der Stirn zurückgestrichen; Sonnenflecken waren da und
dort über die kindlichen Züge gestreut, aber zwei große
unschuldige Augen wischten wie Sonnen alle Schatten
fort. Ein bunt gestreifter Rock und ein Jäckchen darüber
ließ es ungewiß, ob es ein Fischermädchen sei oder ein
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anspruchsvolleres Wesen darin stecke. Der fremde Herr
lächelte, weil er nicht wußte, wie er sie anreden sollte.
Die Pantoffeln mit den Holzsohlen an ihren Füßen mach-
ten ihn noch zweifelhafter.

Mein liebes Kind sagte er daher, Sie kommen zur rech-
ten Zeit. Ich suche die Wohnung des Hauptmanns Haus-
berg.

Sie sind schon darin, erwiderte sie.
Und der Hauptmann – ist er zu Haus?
Dort fährt er. Sehen Sie den Kahn dort? Darin sitzt er.
Darin sitzt er? lachte der Fremde. Ich habe wiederholt

die Leute angerufen, Niemand hörte darauf. Es war bei-
nahe, als wollte man absichtlich keine Antwort geben.

Das junge Mädchen erwiderte nichts, aber ihre Augen
richteten sich so fragend auf ihn, als hörte er sie sagen:
Was willst Du denn von uns? Was berechtigt Dich dazu,
in solchen Eifer zu gerathen?

Ich habe dem Hauptmann einen Brief geschrieben, be-
gann der Herr von Neuem. Ist dieser nicht in seine Hände
gekommen, liebes Kind?

Gestern Abend ganz spät hat mein Vater einen Brief
erhalten, sagte das junge Mädchen.

Ihr Vater! Sie sind also Fräulein Hausberg?
Eva Hausberg, erwiderte sie.
Ein Lächeln und eine Verbeugung, die eine Entschuldi-

gung sein sollte, folgten dieser Antwort. Aber wann wird
Ihr Herr Vater zurückkehren?

Vielleicht vor Abend nicht, sagte sie dem Boote nach-
sehend.
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Das wäre mir nicht lieb, war die Antwort. Ich will
Nachmittag weiter reisen; habe das auch Ihrem Vater ge-
schrieben. Hat er Ihnen nichts davon gesagt?

Nein; er sagte nichts. Aber wenn er es weiß, wird
er früher zurückkehren. Haben Sie ihm die Stunde ge-
nannt?

Vormittag, schrieb ich.
Eva lachte. Der Vormittag ist sehr lang, mein Vater

ist kein Freund vom Unbestimmten. Sie werden warten
müssen, wenn Sie ihn sprechen wollen.

Wie lange?
Nun, bis er wiederkommt.
Er hat wohl ein wichtiges Geschäft abzuthun?
O ja, gewiß, erwiderte sie mit einem muthwilligen

Blicke. Mein Vater hat nur das eine Geschäft.
Ich verstehe Sie nicht recht, sagte der Herr.
Er angelt auf dem großen See dort; das ist sein tägli-

ches Geschäft.
Er angelt!? rief der Fremde zwischen Verdruß und La-

chen schwankend.
Ja, das ist eine Leidenschaft wie alle Leidenschaften,

man kann darüber – Alles vergessen. Ich glaube beinahe,
fuhr er fort, er hat mich mit Willen nicht sehen, nicht
hören wollen, und der vertrackte Bursche, der die Ruder
führte, lachte mich obenein aus. Was meinen Sie?

Das ist Adam, sagte das junge Mädchen, der lacht im-
mer. Aber ich glaube es auch. Mein Vater hat sich fort-
gemacht, weil Adam ihm heut früh berichtete, die Fische
bissen besonders gut.
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Die natürliche Weise, und der schalkhafte Blick, den
sie dabei auf den Herrn warf, waren so versöhnlich wie
möglich.

Was thun wir aber nun, Fräulein Eva? fragte dieser.
Warten wir auf den Adam oder nicht?

Wenn Sie warten wollen, so steht Ihnen Alles zu
Diensten, was wir besitzen, um die Zeit zu vertreiben.

Und was besitzen Sie? fragte er lächelnd. Eigentlich
nichts! sagte sie ihre Augen hell aufschlagend. Aber wenn
Sie hier in der Laube sitzen, so will ich zu Ihnen heraus-
kommen und der alten Marie das Haus allein überlas-
sen; oder ist es Ihnen zu warm, so haben wir kühle Zim-
mer und ein Brettchen voll Bücher. Gefällt es Ihnen dann
nicht mehr, so steigen wir hinauf zur Ruine. Die Hasel-
büsche geben Schatten und oben weht der Wind. Ganz
herrlich weit kann man von dort über das Land schauen,
Dörfer und Städte sehen, über Wiesen und Wälder fort
bis an die blauen Grenzberge!

Sie bieten mir sehr Vieles, Fräulein Eva, antwortete der
Herr, ich bin mit Wenigerem zufrieden. Zuvörderst also
hier in der Laube, wenn es Ihre Zeit erlaubt und meine
Gesellschaft Sie nicht belästigt.

Ich werde in einer Viertelstunde bei Ihnen sein, sagte
sie. – Darf ich Ihnen Kaffee anbieten? Oder Wein? Oder
von unserm Brot und frischer Butter? Weiter habe ich vor
der Hand nichts, fügte sie hinzu, als er Alles ausschlug,
nur des Vaters Pfeifen stehen Ihnen noch zu Diensten.

Ich rauche nicht.
Sie rauchen nicht? Das gefällt mir.
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Ich komme aus einem Lande, wo man sehr wenig
raucht.

Wo kommen Sie denn her?
Aus England.
So? sagte Eva ihn beifällig musternd, das ist schön. Da

werden Sie mir Mancherlei erzählen können, wenn Sie
wollen.

Ei gewiß, ich will sehr gern. Wir wollen uns gegensei-
tig belehren.

Gut, gut, rief sie freundlich lachend zurück, ich komme
bald zurück.

Nach einem halben Dutzend Schritten blieb sie dann
nochmals stehen und kehrte um. Eines möchte ich aber
doch gleich wissen, sagte sie, nämlich wie Sie heißen?

Ich heiße Werder.
Und wie weiter?
Eugen, wenn es Ihnen gefällt.
O ja, Eugen gefällt mir. Eugen, Eugen! sie sprach den

Namen voll und weich aus, der fremde Klang belustig-
te sie. – Gut, Herr Eugen Werder, daß ich Ihren Namen
weiß. Das Namenlose ist nichts, man kann sich keine
rechte Vorstellung davon machen. Jetzt werde ich bald
wieder bei Ihnen sein.

Sehr drollig! Eine Art Naturkind, sagte der junge
Mann, als sie fort war. Einsam aufgewachsen in dieser Le-
bensstille bei einem Vater, der ein eigenthümlicher Kauz
sein muß, um solche Tochter zu haben.

Er setzte sich in die Lindenlaube, sah über den See
und die Landschaft hinaus, und blätterte schreibend in
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seinem Taschenbuche umher, bis er die Thür wieder klap-
pen hörte, aus welcher Eva heraustrat, die ihren Anzug
in nichts geändert hatte, nur daß sie statt der Holzpan-
toffeln jetzt Halbstiefeln von Leder trug.

Haben Sie sich umgeschaut, Herr Eugen? fragte sie
schon von Weitem. Nicht wahr, wir wohnen ganz artig?
Der große See ist zwar kein Meer, aber er schäumt doch
und rauscht und seine Wellen kommen und gehen, wie
die Unruhe, die den Menschen durchs Leben treibt.

Ich sollte denken, erwiederte er, daß Sie von diesem
unruhigen Treiben des Menschenlebens wenig wüßten,
Fräulein Eva.

Es ist auch so, sagte sie, aber eben deswegen fühle ich
sie um so mehr. Ich bin nie weiter gewesen, als dort in der
Stadt; das ist Alles, was ich von der Welt kenne. Wenn ich
nun einsam sitze, und das Wasser fließt bei mir vorüber
in die Weite, oder ich stehe oben an dem alten Kreuz
und sehe über Wald und Thal hin, können Sie da nicht
begreifen, daß ich unruhig darüber nachdenke, was wohl
hinter den Bergen und Wolken sein mag?

Neuer Wald, neue Berge und Seen, fiel er lächelnd ein,
und neue Menschen mit mancherlei Plage und Unruhe.

Das sagt der Vater auch, erwiederte sie lebhaft. Nun
gut, es mag so sein, ich will es glauben; aber dennoch ist
es schön, zu denken, wie ein Vogel weit fliegt, die Wolke
unaufhaltsam weiter zieht, und das Wasser rastlos weiter
wandert.

Aber das Wasser läuft in’s wüste Meer, die Wolke löst
sich auf, und der Vogel, mag er noch so weit fliegen, kehrt
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doch zurück in seine Heimath und sucht das sichere Nest.
So geht es auch den Menschen. Ich bin drei Jahre von
Haus gewesen, in Italien, dann in England und Schott-
land, und sehne mich recht herzlich danach, wieder un-
ter den Bäumen unseres kleinen Gartens bei denen zu
sitzen, die mich lieben.

Lieben uns denn nur die, welche mit uns wohnen?
fragte Eva nachdenkend.

Wie alt sind Sie denn, liebe Eva?
Beinahe siebenzehn Jahre.
Ihre Mutter lebt nicht mehr?
Ich habe sie gar nicht gekannt. Sie ist gestorben, als

ich kaum ein Jahr alt war.
Das ist nicht gut, sagte Eugen. Meine Mutter lebt zu

meiner innigsten Freude.
Gewiß, es ist nicht gut, erwiederte das junge Mädchen.

Mein Vater war nicht mehr jung, als er meine Mutter hei-
rathete. Sie lebte mit ihrer Mutter hier in diesem Hause,
das damals aber viel kleiner war und lange nicht so schön
aussah. Es war eine arme Fischerwittwe, fuhr sie vertrau-
ungsvoll weiter plaudernd fort. Mein Vater kam hierher,
miethete sich ein, und die beiden Frauen führten seinen
Haushalt. O! meine Mutter muß sehr gut, sehr lieb und
brav gewesen sein, denn mein Vater spricht noch mit Re-
spect von ihr und stellt sie mir als Muster auf, wenn ich
irgend eine Unordnung begehe, oder nicht schnell und
pünktlich genug seine Befehle vollziehe.

Eugen warf einen Blick voll Theilnahme auf das jun-
ge Mädchen, das lächelnd sagte: Das ist langweilig, nicht
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wahr? Wir müssen von etwas Anderem sprechen. Erzäh-
len Sie mir jetzt etwas.

Nein, erwiederte er, Sie wissen nicht, wie sehr mich
das Alles anzieht. Ihre Mutter starb also bald, und Ihre
Großmutter bald darauf?

Meine Großmutter hat noch vier Jahre gelebt, dann
hat mein Vater die alte Marie in’s Haus genommen, die
meine Pflegerin geworden ist.

Und wer hat Sie denn unterrichtet? Der Vater wohl
nicht?

Der Vater, antwortete Eva, war hierher gezogen, um zu
fischen und zu angeln. Seine Pension verwandte er größ-
tentheils, um dies Häuschen auszubauen und einzurich-
ten, wie Sie es jetzt sehen. Er hat keine anderen Freunde
als einige alte Männer, die in der Stadt wohnen, ebenfalls
angeln und zuweilen mit ihm trinken. Es sind gute Leu-
te, aber unterrichten – doch ja unterrichten konnten Sie
mich auch.

Worin denn, liebe Eva?
Ei nun, wie man Welse fängt oder Aale, sagte sie la-

chend, wie man Fischplätze findet und wie man Puppen
und Reusen legt, wie man Köder macht und welches die
besten Würmer sind. Ich glaube nicht, Herr Eugen, daß
Sie das wissen, oder mit mir im Fischerkahn Wette fahren
wollen wenn der See hoch geht.

In die Schule hat man Sie nie geschickt? unterbrach
der junge Mann ihre Lustigkeit.

Was denken Sie, sagte Eva, ich bin in die Küsterschule
gegangen, und vor der Einsegnung hat der Herr Pfarrer
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mich ein Jahr lang unterrichtet. Ich kann schreiben, ob-
wohl es mein Vater eine brotlose Kunst nennt; aber wer
hier umher einen Brief haben muß, kommt zu mir, und
Adam sagt, es könne es Niemand so gut machen.

Haben Sie denn keine Freundinnen, in deren Umgang
Ihre Kenntnisse sich vervollständigen?

In der Stadt dort, meinen Sie? Nein, Herr Eugen. Die
armen Kinder, welche meine Gefährten in der Küster-
schule waren, müssen jetzt arbeiten, ihr Brot erwerben,
wie es angeht; die vornehmen Leute, welche dort woh-
nen, kenne ich nicht. Mein Vater geht mit ihnen niemals
um. Aber die Fischermädchen kennen mich Alle, und
mein bester Freund ist Adam.

Wer ist denn dieser Adam, liebe Eva?
O! das ist unseres Nachbars Sohn, Adam Wilms. Sein

Vater ist Vorsteher im Orte, ein gar wackerer Mann, der
auch bei meinem Vater viel gilt. Sehen Sie, das dritte
Haus dort gehört ihm. Auch den Berg hat er gekauft mit
allem Holz, was darauf wächst, und drüben auf dem See
liegt noch anderes Holz, das ihm gehört.

Er ist also ein Holzhändler? sagte Eugen.
Er ist gut, erwiederte Eva, aber auch klug. Er reist viel,

das macht gescheidt. Adam bleibt zu Haus und ist über-
all. Bald auf dem Berg, bald auf dem See, bald in der
Stadt. Wir haben ihn Alle lieb, mein Vater auch.

Und Sie auch, Eva, nicht wahr?
Ich habe ihn recht lieb. Er thut Alles, was ich gern

möchte, und wenn es irgend angeht, ist er bei uns. Ja, rief
sie hastig aufstehend und freundlich lachend, da fehlt er
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schon wieder. Bleiben Sie ruhig sitzen, Herr Eugen. Ich
hätte es wirklich beinahe vergessen. Das macht, weil Sie
hier sind.

Was hatten Sie denn vergessen?
Die Enten müssen auf’s Wasser hinaus; dann muß ich

nach den Bohnen sehen, welche drüben gelegt sind, und
muß sie angießen, weil es noch schattig ist.

So will ich Ihnen helfen, liebe Eva.
Wollen Sie? rief das junge Mädchen mit glänzenden

Blicken. Gut, Adam hilft mir oft. Nehmen Sie die Gieß-
kannen, dort an der Hausseite stehen sie beide. Dann ge-
hen Sie auf den Steg zum Schöpfen, aber fallen Sie nicht
hinein. Ich lasse inzwischen die Enten frei und komme
nach. Gleich jenseits des Weges sehen Sie die Bohnen.

Eugen machte sich auf den Weg, und als wollte er zei-
gen, daß er eben so eifrig und willig sein könnte, wie
der liebenswürdige Adam, sprang er fröhlich die großen
Gießkannen schwenkend zum Stege hinab, wo er sie füll-
te und dann beladen seinen Weg zu den Bohnen antrat.
Eva trieb inzwischen eine Heerde schreiender Enten bei
ihm vorüber, nickte ihm beifällig zu und lachte herzlich,
als sie die Zipfel seines Rockes auf der Wasserfläche der
Gießkannen schwimmen sah.

Er war kaum bei dem Bohnenfelde angelangt, als sie
auch schon dort erschien. Die Sonne brannte heiß auf
dem Gärtchen und dem schattenlosen Wege. Eva hat-
te einen breiten bunten Strohhut aufgesetzt, und wäh-
rend sie goß, füllte Eugen die geleerten Kannen wieder.
Es dauerte jedoch nicht lange, als er völlig erhitzt und
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naß dabei geworden war. Der Schweiß perlte auf seiner
Stirn, sein Gesicht war dunkelroth geworden. Als das jun-
ge Mädchen dies bemerkte, rief sie mit dem Ausdruck
gutmüthiger Besorgniß: Was ist denn das, Herr Eugen,
sind Sie krank geworden?

Nicht doch, sagte er, nur heiß von der ungewohnten
Arbeit. Sie sah ihn verwundert an, als könne sie schwer
begreifen, wie die wenigen Kannen voll Wasser ihn so
sehr erhitzen und ermüden konnten. Plötzlich aber lief
sie über den Weg fort durch den Garten in’s Haus und
nach wenigen Augenblicken kam sie mit einer grauen
Leinenjacke und einem Fischerhut von Stroh zurück.

Geschwind, rief sie, das gehört meinem Vater, der es
Ihnen gerne leiht. Keine Umstände, Herr Eugen, Sie wer-
den sehen, wie frisch und leicht Ihnen in der leichten
Tracht sein wird.

Sie hielt ihm die Jacke mit den Hornknöpfen hin und
ohne Besinnen warf er seinen Rock ab und setzte den
schirmenden Hut auf.

Das steht Ihnen gut, sehr gut! sagte das junge Mäd-
chen ihn betrachtend. Ei wahrlich, Sie sehen beinahe wie
Adam aus.

Bei dieser Lobeserhebung, und während Eugen sich
musterte, brach er in ein helles Gelächter aus.

Warum lachen Sie denn? fragte Eva mit lachend.
Wahrhaftig! nur über mich allein, war seine Antwort.
Und welchen Grund haben Sie dazu?
Ach! meine kleine Freundin, Sie wissen nicht, woran

ich so eben dachte, ich will es Ihnen sagen. Ich kenne
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Leute, die um keinen Preis mich für fähig halten wür-
den, Wasser zu tragen, um Bohnen zu begießen, und eine
solche Jacke dabei anzuziehen. Nun denke ich mir, was
diese Leute wohl sagen und wie ihre Gesichter aussehen
würden, wenn sie mich überraschen könnten. – Und er
begann abermals heftig zu lachen.

So, sagte Eva nachdenklich, deswegen also! Ihre Au-
gen hefteten sich prüfend auf ihn, aber er sah sie so
freundlich an, daß ihr Vertrauen sogleich wiederkehrte.
– Wenn es Ihnen nicht länger gefällt, Herr Eugen, fuhr
sie dann fort, so lassen Sie es. Es ist überdies ziemlich
genug, wir können aufhören.

Gewiß nicht! rief er mit neuer Lustigkeit. Ich hole Ih-
nen Wasser, liebe Eva, bis Sie sagen, Adam hätte auch
nicht mehr gethan.

Nach einer halben Stunde voll Scherz und Lachen war
die Arbeit vollbracht und Eugen saß wieder in der küh-
len Laube. Der Wind, der über den See strich, trocknete
sein nasses Haar und fächelte sein heißes Gesicht; aber
er befand sich ungemein wohl in der Leinenjacke des
Hauptmanns. Eva brachte Brot und Butter aus dem Hau-
se, dann dachte sie schlau lächelnd nach und kam mit
einer staubigen Weinflasche zurück, welche ihr Vater im
Kellerwinkel verwahrt hatte. Endlich brachte sie frische
Enteneier, als das Letzte und Beste, was sie zu geben hat-
te, und Eugen hielt ein Mahl, von dem er behauptete,
daß es ihm selten so lecker geschmeckt habe.

Eva’s Freude darüber war so schön, als sei ihr großes
Heil widerfahren. Nun, sagte sie gehen wir zum Thurme
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hinauf. Der Wind hat die Wolken zusammengejagt, aber
das Wetter bleibt gut. Wir wollen oben unter der Epheu-
wand sitzen, da ist es prächtig in der Schwüle, und wäh-
rend dessen wird Marie den Tisch bestellen. Fische haben
wir, auch wenn der Vater nicht zurückkommt, und Eier
sind genug vorhanden, um einen Kuchen zu backen.

Wollte sie mit diesen Tafelfreuden ihrem Freunde eine
angenehme Fernsicht eröffnen, so erinnerte sie ihn doch
zugleich daran, daß er seine Reise noch heut fortsetzen
müßte. Er zog seine Uhr; es war eine sehr kostbare gol-
dene, wie Eva sie nie gesehen hatte. Zehn Uhr ist vor-
über, sagte er. Um ein Uhr Nachmittag fährt die Post wei-
ter, und wenn ich sie versäume, muß ich bis übermorgen
bleiben, oder Extrapost auf eine ganze Reihe Meilen neh-
men.

So bleiben Sie bis übermorgen, sagte Eva ganz unbe-
fangen.

Aber meine Eltern erwarten mich sehnsüchtig, erwie-
derte er.

Ja, dann reisen Sie, Herr Eugen, fuhr sie eben so
freundlich fort, und kommen Sie bald wieder zu uns.

Das dürfte schwer zu erwarten sein, bemerkte er dage-
gen. Mancherlei Geschäfte werden mich festhalten und
mancherlei Unruhe mich umspinnen.

Und darüber werden Sie das Wiederkommen verges-
sen, lachte sie. Nun gut, vielleicht kommt der Vater bald;
doch haben wir noch überflüssig Zeit, um zur Ruine hin-
aufzusteigen. Die müssen Sie sehen, vielleicht gefällt es
Ihnen dort so, daß Sie doch wieder kommen.
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Sie nahm ihren Hut mit den grünen Bändern, und
nachdem sie der alten Magd gesagt, wohin sie gehe,
schritt sie Eugen voran nach der Bergseite, wo ein ziem-
lich steil aufwärts führender Pfad zwischen Haselbüschen
und Buchen die beiden Wanderer bald in die Nähe des
Thurmes brachte. Das alte Gemäuer ragte aus einer klei-
nen grünen Ebene hervor, deren Rasen sehr rein gehal-
ten war. Ein Paar mächtige Bäume begrenzten den freien
Raum, an der Nordseite des Thurmes aber, welche sich
gegen den See kehrte, zog hundertjähriger Epheu durch
alle Ritzen und Fugen hoch empor. Menschenhände hat-
ten viele seiner Ranken um schlanke Stäbe gewunden,
die in das lose Gestein gesteckt und mit Fäden verbunden
waren. Die grünen Gewinde bildeten dadurch ein brei-
tes hängendes Schirmdach und unter diesem stand eine
Bank und ein kleiner Tisch so lockend, wie sie irgendwo
weit und breit stehen mochten.

Es war in Wahrheit ein schönes Panorama, das vor die-
sem erwählten Sitze sich ausbreitete. Der meilengroße
See mit seinen Waldgestaden und tiefen Buchten ließ
sich eben so wohl überblicken, wie des Land mit seinen
wechselnden Tiefen und Hügeln. Eva setzte sich neben
ihren Freund, zeigte ihm die fernen und nahen Dörfer
und Höfe, nannte ihm ihre Namen und die Namen der
Buchten und Berge und beantwortete alle seine Fragen
mit überraschender Genauigkeit.

Wer hat Sie denn so gut von allen diesen Gegenstän-
den unterrichtet? fragte er endlich.
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Bin ich gut unterrichtet? erwiederte sie. Das freut
mich! aber wenn es Einer gethan hat, so ist es Adam ge-
wesen, obwohl es keine große Sache ist. Denn sehen Sie,
Herr Eugen, seit ich denken kann, bin ich täglich hier
oben und ganze Tage lang habe ich, Jahr aus Jahr ein,
unter diesen alten Steinen und Bäumen zugebracht. Da
wird man bekannt mit Allem, was das Auge sieht. Jedes
Haus, jeder Hügel, jeder Baum wird bemerkt, und nach-
geforscht, wo jeder steht. So weit habe ich es gebracht,
fuhr sie lachend fort, allein weiter reicht meine Gelehr-
samkeit nicht, und Adams Gelehrsamkeit eben so wenig,
obwohl er Ihnen Manches noch genauer sagen könnte.

Aber was thun Sie da? fuhr sie neugierig fort, als sie
Eugen aus der Tiefe seiner Tasche ein Etui hervorziehen
sah, in welchem mehre Blätter Papier, kleine Näpfchen
mit Farben und kleine Fläschchen mit Flüssigkeit lagen.

Ich werde Ihnen beweisen, sagte er, daß ich doch noch
etwas gelehrter bin, als der gelehrte Adam. Wir wollen
uns dort am Hügelrande unter die große Kastanie set-
zen, und mit diesem Stückchen Papier, diesen paar Far-
ben und ein wenig Gummiwasser will ich meiner kleinen
Freundin Eva ein Andenken hinterlassen, das sie an die-
sen Tag und an mich erinnern soll, wenn ich weit von ihr
bin.

Er entwarf eine Skizze des Thurms und des Sees. Un-
ten lag das Haus des Hauptmanns grün und still. Am Ge-
mäuer rankte der Epheu; oben schwankte der kräftige
Baum, unten lief die Schlucht der Haselnußbüsche auf
den braunen staubigen Weg aus.
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Eva setzte sich zu ihm unter den Baum und verfolg-
te seine Arbeit mit der Freude und der Wißbegier eines
Kindes. Bei jedem Gegenstande, den er schöpferisch auf
das Papier zauberte, drückte sie ihr Entzücken aus, und je
mehr das Bild sich vervollkommnete und ein Ganzes wur-
de, um so größer wurde ihre Theilnahme. Sie fand die
fernen ihr bekannten Punkte heraus. Der Thurm, der See,
das Haus, die Bäume gaben ihr immer neuen Stoff zu
neuen Bemerkungen, und viele darunter waren so tref-
fend richtig, daß Eugen ihr sagte, sie haben ein schönes
klares Auge für die Kunst.

Was nennen Sie denn Kunst, Herr Eugen? fragte sie
vor ihm sitzend und Gras und kleine Blumen zusammen-
windend.

Kunst, erwiederte er lächelnd, indem er weiter malte,
ist ein geheimnißvolles Leiden, das die Götter den Men-
schen mitgegeben haben. Es ist der Sehnsuchtstrieb, Ev-
chen, der tief in ihre Brust gelegt wurde, die Welt noch
einmal zu schaffen, und zwar schöner, als sie der Schöp-
fer schuf.

Also will die Kunst die Welt verschönern?

Welt und Menschen verschönern und veredeln, aber
es ist ein undankbares Stück Arbeit. Die Natur ist so rauh
und unschön oft, und die Menschen aus so grobem Stoff
gemacht, daß die Kunst daran zu Grunde geht. Und doch
wird alle Kunst zu Künstelei, wenn die Natur in ihrer Er-
habenheit oder in ihrer lieblichen, prachtvollen Einfach-
heit und Wahrheit uns ihre Macht beweist.
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Er sah dabei zu Eva hin, welche ihn horchend betrach-
tete und dann den Kopf schüttelte.

Ich versteh’ es nicht, rief sie aus, aber ich denke dar-
an, Herr Eugen, was einmal der Pfarrer zu mir sagte, als
ich noch zu ihm ging. Ich kam zu ihm und brachte mei-
nen kleinen zottigen Hund mit, den ich unterwegs aus
dem Weihergraben gezogen hatte. Böse Jungen hatten
ihn hinein geworfen, ich nahm ihn in meine Schürze und
wir sahen übel aus, als der Herr Pastor die Thür aufmach-
te. Er schalt mich dafür, ich vertheidigte mich, und da ich
den Hund nicht lassen wollte, schickte er uns beide fort.

Du bist wie die zügellose Natur, sagte er. Niemand be-
kümmert sich um Dich, der Dich Sitte lehrte und Dir An-
stand beibrächte. So bist Du denn wie eine wilde Ranke,
die kein Gärtner bindet und schneidet; daher kann denn
auch das Gute sich nicht entwickeln. Ich ging mit mei-
nem Hündchen nach Haus und meinte immer, ich hatte
doch Recht gethan. Aber des Pfarres Worte kommen mir
oft wieder in den Sinn. Nun denke ich jetzt, die Natur
in ihrer Zügellosigkeit sei auch so eine wilde Ranke, wie
der Herr Pfarrer von mir gesagt hat, und die Kunst sei
der Gärtner, der sie binde und schneide, um sie Sitte und
Anstand zu lehren.

Eugen hatte das Blatt und seine Geräthe fortgelegt,
sein Blick ruhte auf Eva, als dächte er über etwas nach,
was in weite Ferne reiche.

Gewiß, gewiß hatten Sie Recht! sagte er endlich ha-
stig. Und dennoch, Eva, hatte der bekümmerte Pfarrer
nicht Unrecht. O! wie schön ist es hier. Der Wind kühlt
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bis in’s Herz hinein, und die alten Bäume rauschen. Die
Wolken ziehen über uns hin, und mir ist es, als käme das,
was Sie sagten, aus dem geöffneten Himmel und sei ei-
nes Engels Stimme gewesen. Werft die Farbetöpfe fort,
ihr Narren, werft den ganzen angelernten Plunder fort
und stürzt euch in die Arme der Natur!

Eva sah ihn erstaunt an. – Kommen Sie, kleine Freun-
din, rief er aufspringend, wir wollen laufen und lachen.
Das Blatt da muß trocken werden; später will ich es fertig
machen.

Ich will Ihnen die schönsten Erdbeeren zeigen, sagte
Eva vergnügt, und ehe eine halbe Stunde vergeht, sollen
Sie so viele haben, als Sie essen wollen.

Eugen faßte ihre Hand, die Mappe wurde unter dem
Epheu geborgen, und nun liefen sie beide lachend und
scherzend den Hügel hinab, wo dieser sich in einen
Grund senkte, der mit duftigen Waldblumen dicht be-
wachsen war. Die Sonne fiel hier nur gebrochen und in
Streiflichtern hinein. Farrenkräuter und halmiges Gras,
bunte Blumen in Fülle und mannichfache Schlingpflan-
zen bedeckten den Boden. Die Luft wehte lind und
blüthengetränkt, Käfer und Insecten schwärmten farbig
umher. Oben in den Bäumen riefen sich die Holztauben
und schnelle Klettervögel stiegen auf und ab und be-
schauten mit klugen Augen die übermüthigen Gäste.

Dann aber tauchte ein neuer Waldhügel auf und seine
ganze Seite schimmerte röthlich. Ein Erdbeerfeld dehnte
sich hier aus, überall nickten die zarten reifen Früchte
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unter dem Blätterschleier hervor, und ihr balsamischer
Hauch strömte den Nahenden entgegen.

Das ist ein Waldparadies, sagte Eugen.
Es ist Alles mein, erwiederte Eva, ihre Hand aus-

streckend, gebieterisch wie eine Königin.
Ich glaube beinahe, lachte ihr Begleiter, Sie sind die

Fee dieser Wälder, kleine Eva, die einen armen Sterbli-
chen verlockt hat, sie in ihr Reich zu begleiten. Plötzlich
wird alles Irdische von Ihnen abfallen denn die Flügel
wachsen und rauschen – da rauscht es schon! Ein Wun-
der! ein Wunder!

Ein großer Raubvogel schoß durch die Baumzweige
und hob sich wieder mit raschen Schlägen, indem er
einen schrillenden Schrei hören ließ.

Eugen hatte Eva festgehalten, sie blickte dem Vogel
nach. Es ist einer der großen Falken vom See, sagte sie.
Wie er mich erschreckt hat! Sonderbar, daß ich davor er-
schrecken konnte. Wenn ich eine Fee wäre, er sollte nie
mehr in mein Reich fliegen dürfen.

Und wer, fragte Eugen, hat Sie hier als Herrscherin ein-
gesetzt?

Adam, erwiederte sie. Ihm gehören alle diese Bäume.
Alle Erdbeeren hat er mir geschenkt.

Ein fürstliches Geschenk, lachte Eugen; ich fange an
diesen Adam zu beneiden, weil er so viel besitzt und so
viel zu geben hat.

Wenn er hier wäre, sagte Eva, wüßte er längst, wo die
reifsten und süßesten wachsen. Pflücken Sie, Herr Eugen,
wir wollen sehen, wer die besten findet.
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Sie suchten beide und ein Wettstreit begann. Bald
glaubte Jeder die schönsten gefunden zu haben, und sie
stritten darüber; Eva reichte ihm die köstlichsten und sei-
ne Lippen bissen sie von den Stielen, die ihre Finger-
spitzen festhielten. Dann that er wie sie es gethan, und
muthwillig streiften ihre Zähne an ihm hin. Es war ein La-
chen und ein fröhliches Rufen in dem stillen Walde, bis
endlich von ferne der dumpfe Ton einer großen Glocke
erschallte.

Das schickt uns die Stadt, sagte Eugen.
Es ist die Mittagsglocke, erwiederte Eva.
Und sie mahnt uns nach Haus zu gehen.
Wenn wir gehen wollen, wird Marie uns gewiß schon

erwarten. – Dort führt der nächste Weg uns an den See
und gleich in’s Haus.

Wo der Vater uns entgegenkommen wird.
Eva schüttelte leise lächelnd den Kopf.
Nun, wahrhaftig! rief Eugen, dann zwingt er mich zu

bleiben, was auch daraus entstehen möge.
Nun müssen Sie bleiben, Herr Eugen, sagte Eva, sieg-

reich in die Hände schlagend. Ihre Mappe liegt oben
im Thurm. Nachmittag steigen wir wieder hinauf, dann
zeichnen Sie weiter, und wenn die Sonne sinkt, fahren
wir in das Schloß der Herzogin, und ich erzähle Ihnen,
was sich einst dort zugetragen hat.

Ja, meine kleine Fee, ich will bleiben, nickte er, denn
ich bin ein verzauberter Ritter, der sich in sein Schicksal
ergeben muß. Führen Sie mich wohin Sie wollen, durch
Wald und See, durch Blumenduft und Mondschein, und
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endlich in das Schloß der Herzogin. Es ist ein seliger Tag,
liebe Eva, der durch nichts gestört werden soll. Paradie-
sisch hat er begonnen und märchenhaft muß er enden.

Eva führte ihren Freund in das grüne Haus ihres Vaters
zurück, und sie fanden es so still unter seinem Lindenda-
che wieder, wie sie es verlassen hatten. Von dem Haupt-
mann war nichts zu hören; Eugen schien es lieb, daß er
nicht gekommen war.

Eva zeigte nun ihrem Gaste Alles, was es zu sehen gab.
Die niedrigen Zimmer waren einfach aber behaglich ein-
gerichtet. Sie glänzten in Sauberkeit und Ordnung. Der
alte Soldat mußte Sinn dafür haben, vielleicht als Erbt-
heil aus der langen Zeit seines Lebens, wo jeder Knopf ge-
putzt, jedes Haar nach dem Reglement geschnitten und
kein Stäubchen am Kleid und Hut geduldet ward. Es hing
und stand das Kleinste, wo es stehen und hängen soll-
te. Die Dielen waren weiß gescheuert, in Glasschränken
blitzten Tassen und Geräth in langen Reihen. Weinlaub
legte sich draußen über die Fenster und drinnen war es
kühl und dämmervoll.

Während Eva hin- und herflog und mit Freudigkeit
bald zu der alten Magd in die Küche eilte, wo ihre hel-
le Stimme erschüllte, bald wieder hereinkam, um aus
Schränken und Kasten zu nehmen was sie nöthig hatte,
saß Eugen in dem Lederstuhl des Hauptmanns und blät-
terte in den Büchern, welche auf dem Brettchen in der
Ecke aufgepflanzt standen. Es war eine gute Zahl Haus-
kalender, eine Geschichte des siebenjährigen Krieges, ein
halbes Dutzend abgegriffene Volksbücher und Rathgeber
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in Haus- und Wirthschaftsangelegenheiten voll Anekdo-
ten und Geschichten mit Holzschnitten und Räthseln; fer-
ner das Leben Friedrichs des Großen, Soldatenlieder und
Kartenkunststücke, mitten darunter aber standen Schil-
ler’s Gedichte in wohlerhaltnen goldverzierten Bänden,
die Eugen mit einiger Genugthuung in dieser unebenbür-
tigen Gesellschaft sah.

Jetzt, Herr Eugen, rief Eva zur Thür herein, kommen
Sie geschwind, es ist Alles bereit.

Sie nahm ihn bei der Hand und führte ihn in die Lau-
be, wo das weiße gedeckte Tischchen stand. Eine Schüs-
sel voll Fische dampfte in der Mitte, sie legte ihm das
Beste vor, und ihr ganzes Gesicht strahlte vor Glück, als
er sie trefflich pries und tapfer zulangte. Dann kam der
Eierkuchen und er wurde wiederum bewundert. Dazwi-
schen gescherzt und gelacht, bis endlich das kleine Mahl
vorüber war, das beiden so viel Vergnügen machte.

Es verging Stunde um Stunde und immer gab es neuen
Stoff zum Plaudern. Eugen erzählte von seinen Reisen,
von der großen Welt und ihren Freuden, von Theatern
und Concerten, von Bällen und Prinzessinnen, und Eva’s
Augen hingen gläubig und vertrauend an seinen Lippen;
sie knüpfte tausend neue Fragen daran und schuf sich
Bilder, welche er ausmalen und entwirren mußte.

Was das schön ist, rief sie dann, und Sie haben das
Alles erlebt, Sie haben es gesehen. Wie herrlich muß das
sein!
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Herrlich, liebe Eva, und doch, was ist es werth gegen
einen Tag wie dieser, den ich mit Ihnen, abgetrennt von
jener Welt verlebe.

Hier bei mir gefällt es Ihnen also besser? fragte sie un-
gläubig und erstaunt.

Ich bin ja im Paradiese, lächte er, und nichts fehlt noch,
als daß diese Hügel zu glatten Felsen aufwüchsen, um
mich auf immer darin festzuhalten.

Wie mich das freut, sagte sie. Aber erzählen Sie mehr,
Herr Eugen. Erzählen Sie mir von Ihrer Mutter und Ihrer
Schwester. Was würden die sagen, wenn Sie bei mir im
Paradiese bleiben wollten?

Meine Mutter, kleine Eva, erwiederte Eugen belustigt
von ihren Fragen, würde gern dies Paradies mit uns thei-
len. Sie sollten Sie nur kennen; sie ist so gut und sanft,
wie ihre Mutter gewesen sein muß. Wenn ich ihr von Ih-
nen erzähle, wird sie es beklagen, daß Sie nicht bei ihr
sein können.

Ach! das thut mir leid, seufzte Eva.
Meine Schwester, fuhr Eugen fort, ist verheirathet. Es

ist eine schöne kluge Frau, ihr Mann ist reich. Sie bewoh-
nen ein großes Haus und sehen viele vornehme Leute bei
sich. Alle Herrlichkeiten des Lebens, das Sie nicht ken-
nen, finden sich dort vereint.

Und Ihr Vater, Herr Eugen? sagte das junge Mädchen.
Er ist ein Freund meines Vaters, wie Sie sagen, der ihm
das Leben gerettet haben soll. Angelt er auch?

Ja, kleine Eva, rief der junge Mann heftig lachend, er
angelt auch, aber nach ganz anderen Fischen, als nach
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Barsen und Bleihen. Er angelt nur nach Raubfischen, fuhr
er fort, oder vielmehr er hilft den Raubfischen die ande-
ren kleinen Fische fangen.

Das ist eine seltsame Beschäftigung.
Ich will es Ihnen erklären, sagte Eugen, aber Sie wer-

den es dennoch nicht verstehen. Mein Vater ist General,
aber die großen Herren, welche die Menschheit regieren,
brauchen ihn zuweilen zu allerlei anderen Geschäften.
Er reist dann weit fort zu anderen mächtigen Herren,
richtet Aufträge aus, unterhandelt über die beste Art, um
gemeinsam Fische zu fangen, über die leichteste Weise
sie zu schuppen, daß sie es nicht merken, und über die
bequemste Art ihnen die Zähne auszuziehen, damit sie
keine Zahnschmerzen bekommen oder gar die Netze zer-
beißen.

Er lachte ausgelassen über Eva’s komische Verwunde-
rung und sprang auf, indem er ihr zurief: Sehen Sie wohl,
kleine Fee, Sie verstehen mich nicht, weil so etwas im Pa-
radiese nicht vorgeht. Aber jetzt wollen wir zum Thurm
hinaus. Ich mache meine Skizze fertig und dann fahren
wir in’s Abendroth hinein und träumen von blassen Was-
sernixen und schönen Menschenkindern.

So geschah es denn, und zu Eva’s unsäglicher Freude
hielt sie nach einer Stunde das farbige Blatt in der Hand,
welches Haus und See und Wald so treu wiedergab.

Eugen fand in seiner Mappe ein zweites stärkeres Pa-
pier, auf welches er das kleine Bild heftete, und Eva ge-
lobte, ihm den besten Platz an der Wand zu geben und
es täglich zu betrachten.
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Und werden Sie auch an mich denken, kleine Eva?

Oft werde ich an Sie denken, Herr Eugen, sagte sie.
Wenn ich hier sitze, werde ich Sie sehen, wenn ich im
Walde umher laufe, werden Sie bei mir sein, und auf den
See muß ich Sie auch mitnehmen, damit ich auch dort
nicht allein bin.

Sie eilte voraus, er folgte ihr langsam nach; seine Au-
gen hefteten sich auf die flüchtige Gestalt. Wenn dies
Kind wüßte, was es sagt, sprach er zu sich selbst, wenn
Eine aus dem großen Haufen so spräche, der so früh sei-
ne Erfahrungen macht! Aber die sagen nicht was sie den-
ken, und sie, die mir so naiv ihre Geständnisse macht,
denkt sich eben nichts dabei.

Nach einer kurzen Rast fuhr er mit ihr in den See hin-
aus, der im Abendschimmer unbeweglich lag. Eva lenkte
das kleine Fahrzeug am Ufer hin, dann über eine Bucht
fort und endlich in einen weiten Abschnitt des Wassers,
das im Halbkreis sich ausdehnte. Ein Waldhügel trat hier
weit in den See hinein und senkte sich steil hinab, überall
waren die Ufer hoch und mit schönen Bäumen bewach-
sen, welche träumerisch still hinunter schauten. Die Son-
ne glühte noch in den Gipfeln und schnitt deren brennen-
den Kranz scharf von den Schatten ab, die unten schwer
und duftig den Wald einspannen. Auf dem See war es
lautlos still. In weiter Ferne zogen ein paar Schiffe, wel-
che sich leise fortbewegten, ohne daß man sah, was sie
trieb. Wälder von Wasserpflanzen schwankten hin und
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her, wenn das Auge in die Tiefe sah, und auf der Oberflä-
che lagen breite Blätter, auf denen zahllose Lilien schim-
merten, die ihre großen Kelche geöffnet hatten und sü-
ßen feinen Duft ausströmten.

Eva leitete den Kahn auf schmalen Wasserstraßen
durch diese blumigen Irrgärten, und Eugen betrachte-
te das schöne Bild mit künstlerischer Empfindung, es
stimmte ihn nachdenkend und weich. Ihm fielen Goethes
Schwermuth athmende Worte ein: »In allen Wipfeln ist
Ruh,« und er sagte sie laut, indem er sich seinen Gefüh-
len überließ. Eva legte das Ruder fort, um ihm besser
zuzuhören. Die Gedanken des großen Dichters regten sie
lebhaft an.

Wie schön Sie das sagen können, Herr Eugen, rief sie
aus, als er schwieg, und doch klingt es so traurig. Es ist
mir, als habe ich es schon gehört.

Wer könnte es Ihnen gesagt haben?

Adam, erwiderte sie.

Wie, Adam hat es gesagt?

Oft fahre ich hierher mit ihm, fuhr sie fort, denn dies
ist ein Lieblingsort für uns Beide. Wenn der Abend zu
glühen aufhört, die Nebel leise über den See ziehen, und
dann der Mond über den Wald kommt und sie verjagt,
ist es wohl noch schöner hier, als jetzt. Wir fahren dann
durch alle die kleinen Wasserstraßen, welche die Fische
sich gemacht haben und obwohl Adam fast immer froh
und heiter ist, kann er doch auch traurig sein. So war es
neulich einmal, als wir im Mondlicht nach Haus fuhren.
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Der See war wie Silber so licht, die Lilien standen glän-
zend wie weiße Rosen in einem prächtigen Garten, und
in der Ferne sah es aus, als wüchsen sie aus dem Wasser
empor und ihre breiten Blätter schaukelten in der Luft.
Dazu war der Wald dunkel und schwer und Alles so still
und so geheimnißvoll im Himmel und auf Erden. Da sah
mich Adam lange an; er saß bei mir und faßte meine bei-
den Hände, bis seine Stirn darauf niedersank. So trieb
unser Schiffchen mit uns fort.

Endlich aber fragte ich ihn, was ihm sei, und ganz sanft
antwortete er mir, wie es sonst nicht seine Art ist: Ueber-
all ist Ruhe, kein Wind, keine Welle, kein Vogel im Wald,
der nicht schläft; Frieden überall, nur in mir nicht, Eva.
Ich möcht’ da unten sein, wo die Herzogin wohnt, möcht’
uns beide versenken, damit uns Keiner mehr sieht.

Eugen lachte auf, indem er sich über den Rand des
Kahnes beugte und nach einer der Lilien haschte.

Lassen Sie los, Herr Eugen! rief ihm das junge Mäd-
chen zu. Das ist der Garten der Herzogin; wer ihre Blu-
men bricht, den verfolgen ihre Geister, wohin er auch
gehen möge, und bringen Unglück über ihn. Aber mit
kecker Hand brach Eugen die Blume ab, deren zähfase-
riger Stiel seiner Hand entschlüpfte, daß nur der Kelch
darin zurückblieb.

Oh! die arme Lilie, sagte Eva. Sie haben sie nur ver-
derben und zerstören, aber ihre Wurzeln nicht ausreißen
können; die werden unten von den Wassergeistern fest-
gehalten. Werfen Sie sie fort!
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Nein, erwiederte Eugen, möge Jeder behalten, was er
hat. Alle Geister Ihrer Gnaden, der Herzogin, sollen mich
nicht bewegen, von meiner Beute abzulassen. Ich will sie
mitnehmen, kleine Eva, und zusehen, welches Unglück
sie mir bringt.

Und nun erzählen Sie die Geschichte der erhabenen
Fürstin, fuhr er fort. Wie prachtvoll die Sonne sinkt! Wie
der Feuerball dort unten auf den Wassern ruht, und al-
le Bäume röthlich schimmern, wie junge Bräute, die in
süßer Schaam den Geliebten erwarten.

Still, sagte Eva lächelnd, all diese Blumen sind die
Hoffräulein der Herzogin. In der Nacht tauchen sie tief
in den Grund und werden, was sie waren. Es steht ein
Palast dort unten, da tanzen sie, bis der Morgen kommt,
aber mit dem ersten grauen Tagesgeflimmer steigen sie
wieder als Lilien auf.

Das ist ein lustiges Leben, kleine Eva, und wirklich,
ich fühle Gewissensbisse, eine dieser jungen Damen so
elendiglich ermordet zu haben.

Eva hob den Finger auf und sagte schalkhaft drohend:
Ich fürchte sehr, Herr Eugen, sie wird sich rächen. Kein
Mensch hier umher würde es wagen, was Sie gewagt ha-
ben. Jede Blume wird sorgsam gehütet; selbst Adam, so
keck er ist, streckte er noch nie seine Hand darnach aus.

Der Himmel hatte sich inzwischen mit brennender
Gluth bedeckt, welche weit über das strahlende Gewölbe
zog. Der große See spiegelte Alles zurück, als thäten sich
seine Tiefen auf und ließen Ströme von Licht und Farben



– 41 –

hervorquellen. Eva hatte ihre Augen erhoben, sie sah be-
geistert in den Himmel, und ihr Gesicht war so schön,
daß Eugen sie still betrachtete.

Nach einer Weile begann sie dann: Die Herzogin, Herr
Eugen, war ein armes Fischermädchen, um welche vie-
le Freier vergebens warben. Endlich, als sie einst am Ufer
stand und ihres Vaters Netze trocknete, befand sich plötz-
lich ein junger Mann an ihrer Seite, ohne daß sie wußte,
woher er gekommen sei. Herrlich war er anzuschauen,
aber blaß. Sein grünes glänzendes Jagkleid schimmerte
von Perlen und Edelsteinen; er bat sie um Liebe und ge-
lobte Alles mit ihr zu theilen. – Wer bist Du? fragte sie.
– Ich bin ein Herzog und Fürst, sagte er. Mein Reich ist
groß, mir gehorchen Viele. Wenn die Nacht kommt, sei
auf dieser Stelle, dann hole ich Dich und führe Dich in
mein Schloß.

So geschah es. Sie kam, er reichte ihr seine Hand.
Einen feuchten Schleier, wie von Mondlicht gewebt,
schlug er um sie, und hinter sich hörte sie es rauschen,
während eine unsichtbare Macht sie in seinen Armen mit
Blitzesschnelle fortriß. Aber in wenigen Augenblicken
waren sie an den Thoren eines prächtigen Schlosses, das
dort stand, Herr Eugen, wo jetzt die Landzunge und der
Wald in den See laufen.

Viele Damen und Herren empfingen sie, alle waren
glänzend weiß und wunderschön; alle trugen köstliches
Geschmeide und alle waren bereit, dem armen Fischer-
mädchen zu dienen und ihre Huldigungen ihr darzubrin-
gen. – Ich könnte Ihnen nun viel erzählen, wie jede Nacht



– 42 –

ein Fest war, und wie der Herzog Alles that, um sein jun-
ges Gemahl heiter und froh zu stimmen. Was er aber
auch ersinnen mochte, die Herzogin ward immer trau-
riger, denn sie wußte wohl, daß sie nicht bei denen war,
zu denen sie gehörte. Mit der Morgenfrühe schlief sie ein,
und nichts vermochte sie aufzuwecken; sie erwachte erst
wieder, wenn in dem glänzenden Schloß zahllose Kerzen
und Fackeln brannten.

Endlich, als ihre Sehnsucht nichts mehr zu stillen ver-
mochte, und ihre Thränen nicht aufhören wollten, ver-
sprach ihr der Herzog, daß sie ihre Eltern wiedersehen
sollte, und ihre Brüder und Verwandten; doch mußte sie
geloben, mit keinem Worte zu verrathen, wo sie gewe-
sen sei und was mit ihr geschehen. Wenn aber der Mond
wieder voll am Himmel stehe, müsse sie zurückkehren.

Nun brachte sie ein prächtiger Wagen vor ihres Vaters
Hütte, den vier weiße Roße zogen. Es war eine Freude
und ein Entzücken über alle Maaßen. Jeder wollte hö-
ren, wo sie gewesen sei, allein sie sagte es Niemandem.
Die reichen Geschenke, welche sie austheilte, beruhig-
ten die Neugierigen vor der Hand; bald dann sah man
das Fischermädchen in ihren bunten Röcken über Wie-
sen und Felder laufen, hörte ihre Lieder klingen, die einst
von Allen bewundert wurden, und sah sie bei den Netzen
sitzen, heiter lachend mit ihren Brüdern und Freunden.
Darunter aber war Einer, der hatte früher schon ihr ge-
fallen, doch hatte sie es nie ihm merken lassen. Jetzt als
sie ihn wieder sah nach Jahr und Tag, kam er ihr schöner
als je vor, und auch er war ihr noch mehr gewogen. Von
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Tag zu Tag wurde sie unruhiger, und je größer der Mond
wuchs, um so höher stieg ihre Angst. Sie sagte nichts, wie
man auch in sie drang, selbst dem Priester nicht, der ge-
holt wurde; sie rang die Hände in Schmerz und Jammer
und in der letzten Nacht lief sie an den See hinaus und
bat in die Wellen hinein: Nur noch einen Mond schenke
mir, nur einen Mond noch! – Aber ein dumpfes Murmeln
zog über das Wasser und ein leiser, eiskalter Hauch drang
ihr in’s Ohr und sagte: Nein!

Da machte sie sich am nächsten Abend auf, als Alle
zur Ruhe gegangen, die sie liebte. Sie küßte ihres Vaters
Mund und ihre Mutter, und weinte und herzte sie zum
letzen Male. Doch sie hörten nichts davon, die Geister
der Nacht hatten sie eingeschläfert. Sie zog ihre schönen
weißen Kleider wieder an und schmückte sich mit den
Ketten von Edelsteinen; dann ging sie zitternd an den
Busch hinaus, wo der Fremde sie zum ersten Male gese-
hen hatte.

Und als sie dort stand, faßte plötzlich eine Hand die
ihre, aber es war eine warme Menschenhand, und eine
Stimme, die Stimme ihres Freundes, sagte bittend: Wo
willst Du hin? Bleib bei mir, ich lasse Dich nicht! – Sage
mir, was Dich von uns treibt, rief er dann noch inniger, ich
will Dich frei machen und koste es auch mein Leben. Sie
sank in seine Arme und seufzte, doch eben als sie spre-
chen wollte, kam ein Windstoß und schleuderte ihn fort,
und hinter dem Busche schnaubten vier weiße Pferde mit
feurig rothen Augen.
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Im nächsten Augenblick saß die Herzogin in dem Wa-
gen von Krystall, und fort ging es, daß dem Fischer, der
sich an eine Achse geklammert hatte, die Sinne vergin-
gen. Aber er ließ nicht los, und plötzlich donnerte der
Hufschlag über eine Brücke und vor ihm lag ein glänzen-
des großes Schloß; aus dem kamen viele wunderschö-
ne Fräulein, Herren mit Fackeln und ein bleicher, großer
Mann, der eine goldene Krone trug und seine Arme aus-
breitete, als der Krystallwagen geöffnet wurde.

Da sprang der Fischer vor und öffnete auch die Arme,
und die Herzogin stürzte sich hinein und schrie verzweif-
lungsvoll: Rette mich! Rette mich und fliehe! Alles ist Lug
und Trug, kein Blut, kein Herz und keine Seele wohnt in
ihnen!

Das waren ihre letzten Worte. Denn kaum waren sie
gesprochen, so krachte der Boden und spaltete sich. Ein
Donnerschlag warf den Fischer nieder, und als er auf-
wachte war es Tag. Er lag dort unter den Bäumen auf der
Landzunge, und nie hat man das Schloß wieder gesehen.

Hier wurde Eva’s Erzählung durch einen hellen Fi-
scherschrei unterbrochen Sie waren ganz in der Nähe des
Hauses und sahen im Abendschein einen Kahn an den
Steg stoßen.

Es ist Adam, rief Eva. Und dort steht mein Vater.
Der Hauptmann stand wirklich am Lande mit einem

Gefäße beschäftigt, in welches er seine Kriegsbeute des
langen Tages geschüttet hatte. Adam hockte neben ihm
und untersuchte den Fang, der sehr reich ausgefallen
sein mußte; denn beide bemerkten das nahende kleine
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Fahrzeug, das geräuschlos an den Weidenbüschen hin-
schwamm, nicht eher, bis es wenige Ellen vor ihnen war.

Himmel Element! schrie der Hauptmann ganz er-
staunt. Was ist das? Ist er’s, Adam?

Ja, ja Herr, sagte dieser nicht weniger verwundert.

Eugen sprang auf den Steg und milderte die Verlegen-
heit des alten Soldaten, indem er sich ihm kurz und bün-
dig vorstellte. – Ich kam zu spät, sagte er, und da ich die
Schuld trage, hielt ich es fürs Recht, zu bleiben und Sie
zu erwarten.

Hausberg trocknete seine nassen Hände, und während
der junge Mann ihm seinen Auftrag wiederholte, einige
Fragen beantwortete und über sich und seine Reise ein
paar allgemeine Bemerkungen hinzufügte, betrachtete er
ihn aufmerksam. Das fein geschnittene Gesicht mit freier
Stirn und lebhaften Augen mußte Erinnerungen in ihm
erwecken, denn er nickte mehrmals und trat dann näher
heran, um zu prüfen, ob er einen vollen Kopf höher sei
als Eugen. Zuletzt warf er keinen eben günstigen Blick
auf das Bärtchen, das seines Gastes Lippe bedeckte, und
einen noch grämlicheren auf das kurze dunkle Haar, das
an den Seiten des Gesichts wuchs.

Es ist mir wahrhaftig lieb, Sie hier zu haben, sagte er
dann, lieb Sie zu sehen, Herr von Werder. Sie erinnern
mich lebhaft an Ihren Vater, der ziemlich auch so aussah,
mit Abrechnung der Haare da, die damals nicht geduldet
wurden. Nun, Jeder nach seiner Façon Geben Sie mir Ihre
Hand; so stehen Sie gerade. Wie viel Zoll?
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Sie meinen meine Länge? fragte Eugen lachend. Ich
weiß es nicht.

Sie wissen es nicht? Adam hierher!
Adam richtete sich stolz neben Eugen auf. Er war bei-

nahe so groß, wie der Hauptmann.
Adam hat zehn Zoll, Sie haben höchstens sechs, sagte

er. Gerade so viel wie Ihr Vater. Adam, trage die Fische
fort, Angeln und Geräthe, wohin sie gehören. Suche aus,
Eva, was Dir gefällt, das Andere gieb dem armen Weibe
nebenan. Marie soll kochen, rasch dabei sein, habe Hun-
ger mitgebracht. Hierher, Herr von Werder, in die Laube,
bis der Tisch gedeckt ist. War ein prächtiger Tag; Zug um
Zug. Beiß du und der Satan! Sie müssen wissen, Herr, –
was sind Sie? Lieutenant? O, kann’s wohl denken. In der
Garde? Nicht so? Cavallerie, Husar?

Ich bin nicht Soldat, sagte Eugen.
Der Hauptmann hatte, nachdem er alle seine Befeh-

le gegeben, sich in der Laube niedergesetzt, wo er seine
Pfeife zu stopfen begann. Nicht Soldat! rief er innehal-
tend. Wenn ich einen Sohn hätte und er wäre nicht Sol-
dat – ich wollte ihn! Aber haha! mein alter Kamerad war
auch so ein Federfuchser. Nun, Jeder nach seiner Façon.
Sie sind in den Civildienst getreten. Wir haben ja Räthe
und so Dergleichen auf alle Buchstaben.

Ich stehe in keines Herren Dienst, als in meinem eige-
nen, erwiederte Eugen.

Nicht im Dienst? fragte Hausberg, als könnte er nicht
begreifen, wie Jemand nicht im Dienst sein könnte. Aha!
merk es wohl, fuhr er dann spottend fort, arbeiten ist eine
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üble Sache; wer’s erfunden hat, verdient aufgehängt zu
werden. Reisen ist angenehmer. Mein alter Kamerad hat
das Geld dazu, den Herrn Sohn in die Welt zu schicken,
um zu proben, wo der beste Wein wächst. Nun, Jeder
nach seiner Façon. Können der Frau Mama jetzt was er-
zählen, und als Gutsbesitzer das Ding mit ansehen.

Sie irren abermals, sagte Eugen. Ich bin nicht einmal
Gutsbesitzer, und werde es aus schwerlich jemals wer-
den.

Nun meinetwegen! rief der Hauptmann ungeduldig;
aber Sie werden doch Etwas sein?

O, ja wohl. Ich bin Maler.
Was? fragte der alte Soldat ihn starr betrachtend und

den Arm aufstemmend.
Maler, sagte Eugen noch einmal.
Mord-Element! stöhnte Hausberg – Maler! Was? Dum-

mes Zeug! Unsinn! Eines Generals Sohn – Ihr Vater, sagen
Sie, gilt noch immer viel bei den höchsten Herrschaften,
und dabei Maler?! Machen Sie das einem Anderen weiß,
Herr von Werder. Maler – Farbenklexer – Pinselkasten! –
Donnerwetter! Pfui Teufel! es ist nicht wahr.

Es ist allerdings wahr, theurer Herr Hauptmann, lachte
Eugen auf’s Höchste belustigt.

Nun, wenn es wahr ist so – so geht die Welt bald un-
ter, rief Hausberg. Freilich steht sie schon auf dem Kopfe.
Zu meiner Zeit, Kreuz-Element! Ein Maler war ein Ding,
beinahe wie ein Priester oder wie ein Schulmeister. Es
wurde das Einer nur, wenn er weiter gar nichts Anderes
werden konnte.
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Aber es gab doch auch Hofmaler?

Hofmaler und Hofnarren! schrie der Hauptmann, noch
immer voller Zorn. Es gab auch Hofpoeten und allerlei
ähnliches Gesindel zur Belustigung für große Herren.

Sie haben nur zu Recht, erwiederte der junge Mann.
Indeß, fuhr er lächelnd fort, mag es geschehen, warum
es will, aus Eitelkeit, Hochmuth oder anderer Narrheit,
es ist immer schon gut, daß der liebe Gott, der alle Dinge
recht macht, es so fügt, daß seine Begünstigten auf Erden
Kunstwerke sammeln und besitzen wollen, damit Far-
benklexer sammt allerlei anderem unnützen Volk nicht
ganz und gar umkommen mögen. Ich kehre soeben von
England zurück. Sie glauben nicht, wie die reichen Her-
ren dort für wunderliche Käuze sind.

Brave Burschen, diese Engländer, rief der Hauptmann.
Fahren bis nach Norwegen; und in’s Mittelmeer, um Fi-
sche zu fangen.

Und plündern Italien seit Jahrhunderten, um ihre
Schlösser mit prachtvollen Bildern und Statuen zu ver-
sorgen: die dann Niemand wieder zu sehen bekommt.

Echte Kernmänner! fiel Hausberg wieder ein. Ich ha-
be von Einem gelesen; der zehn Jahre lang in Norwe-
gen, vom Frühjahr bis zum Winter, auf einer Klippe saß
und Lachse fing, ohne ein Wort zu sprechen. Es kriegt’s
keiner hier fertig. Der Major nicht, ich nicht, der Feld-
webel nicht. Haben Sie englische Lachsangeln gesehen,
Herr von Werder?

Nein, aber ich habe englische Lords gemalt.
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So, sagte Hausberg, und nun wollen Sie nach Haus
und weiter malen?

So ist es. Ich habe Aufträge auszuführen, und denke
meinem Vater Freude zu bereiten, wenn ich ihm meine
gefüllten Mappen mitbringe. Ich habe seinen Wunsch er-
füllt, und Ihnen meinen Besuch gemacht. Ein glücklicher,
überaus glücklicher Tag ist mir dafür geworden; lange
noch werde ich an ihn zurückdenken und ihn niemals
vergessen.

Ein glücklicher Tag? fragte Hausberg. Wo haben Sie
den verlebt? Hier?

Ja, hier.
Geangelt?
Ich will’s meinen geangelt.
Was haben Sie den gefangen?
Den schönsten Fisch, den dieser See hegt.
Wo, – wo?! – schrie der alte Soldat lebhaft.
Lieber Hauptmann, sagte Eugen ihn festhaltend, mer-

ken Sie nicht, daß ich nur bildlich spreche! Ich habe mit
Eva umhergeschwärmt, in Wald und See. Welche reich
begabte schöne Natur ist in diesem Kinde. Es ist ein Edel-
stein, der nur geschliffen zu werden braucht, um den
höchsten Werth zu haben.

Dummes Zeug! brummte der Hauptmann seine Stirn
faltend.

Sie haben nur das eine Kind?
Es ist ein Mädchen, sagte Hausberg verächtlich.
Und weil es ein Mädchen ist, haben, Sie sich nicht um

sie bekümmert?



– 50 –

Was, bekümmert! fuhr der Hauptmann auf. Sie ist groß
geworden, wird noch größer werden. Aber sie ist aufge-
wachsen ohne mütterliche Pflege ohne die liebende Hand
einer sorgfältigen Erziehung unter Fischern und rohen
Leuten.

Was zum Henker, Herr! – Was kümmern Sie sich dar-
um?

Ich denke, sagte Eugen, daß ich im Namen meines Va-
ters, Ihres alten Freundes, spreche. Wenn er hier säße,
wo ich sitze, würde er Ihnen dieselben Vorstellungen ma-
chen. Hausberg, würde er sagen, Du hast dies Kind nicht
erzogen, wie es Deine Pflicht war.

Wie es meine Pflicht war! Junger Mann, Jeder in seiner
Façon. Gewehr beim Fuß in meinen vier Pfählen!

Ich wiederhole es dennoch, fuhr Eugen fort. Eva ist Ih-
re Tochter; Ihrem Stande nach mußten sie größere Sorge
füe sie trangen, sie nicht wild ohne Beispiel und Lehre
aufwachsen lassen, ein Fremdling in der Welt, der sie an-
gehören soll.

Donnerwetter! schrie der alte Soldat, wild auf den
Tisch schlagend. Nun ist’s genug!

Eins nur noch, sprach Eugen unerschütterlich. Haben
Sie nie daran gedacht, was aus diesem Kinde werden soll,
wenn Sie nicht mehr sein werden? Sie haben nicht daran
gedacht, denn Sie würden besorgter gewesen sein. Ver-
mögen besitzen Sie nicht.

Nein! rief der Hauptmann ingrimmig. Schmale Pensi-
on, weiter nichts. Wer würde als Freund, als Schützer und
Sorger bei Eva stehen, wenn Sie heut’ abgerufen würden?
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Verlassen in einer fremden Welt, würde alles Unglück,
das über sie einbricht, Sie anklagen, und mit welchem
Herzen wollen Sie das vor sich selbst verantworten?

Der Hauptmann war stiller geworden. Er hatte die
Pfeife auf den Tisch gelegt die Arme gekreuzt. Es ist et-
was Wahres daran, murmelte er vor sich hin, aber – Je-
der in seiner Façon! und Herr – Sie sind ein Maler, Sie
mischen die Farben, doch Ihre Bilder taugen nichts.

Ich denke doch, diese haben einigen Eindruck auf Sie
gemacht.

Genug Herr, genug! fuhr Hausberg auf. Beleidigungen
dulde ich nicht. Fort!

Eugen stand auf. Sie heißen mich gehen, erwiederte er
gelassen, und ich werde gehen. Beleidigen habe ich Sie
nicht wollen; ich habe zu Ihnen offen und ehrlich gespro-
chen, als der Sohn Ihres alten Freundes, ohne Umschwei-
fe und Winkelzüge. Leben Sie wohl, Herr Hauptmann,
mögen Sie thun, was Sie für Recht halten.

Bleiben Sie! rief Hausberg, als Eugen einige Schritte
gegangen war. So war es nicht gemeint; ich will’s beden-
ken, aber Jeder in seiner Façon und keine Narrenspossen
weiter!

So will ich morgen noch einmal wieder kommen, sag-
te der junge Mann. Für heute gute Nacht, Hauptmann
Hausberg!
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3.

Der Hauptmann saß noch lange in der Laube. Er hat-
te alle Ungeduld und allen Hunger vergessen, und wäh-
rend er zum ersten Male in seinem Leben an Eva’s Gück
und Zukunft dachte und seinen heftigen Unwillen gegen
den unverschämten Maler besiegt sah durch die Gewalt
der Wahrheit dessen, was dieser ihm vorgeworfen, hatte
Eva bei ihrem Freunde Adam auf einer Bank am Wasser
Platz genommen. Diese Bank bestand aus einem schma-
len Brett, das Adam über zwei Klötze gebreitet, welche
sorgsam im Gleichgewicht gehalten werden mußten. Eva
legte deshalb ihren einen Arm auf Adams Schulter, er
den anderen um ihren Leib. So sahen sie auf den See
hinaus. Der Mond beglänzte ihre Gesichter und funkelte
in zahllosen kleinen blitzenden Furchen über den weiten
Wasserspiegel. Die Halme nickten ringsum, die Weiden-
büsche flüsterten; die Ferne dämmernd und grenzenlos,
ließ allen Ahnungen Raum, und durch die Stille dieser
glänzenden Nacht drang das lustige Geschwätz und La-
chen der beiden jungen Leute, die so viel zu sprechen
hatten.

Eva erzählte Alles, was sich zugetragen, aber Adam
unterbrach sie oft mit seinen Bemerkungen, welche zum
Theil über Eugen herfielen, doch so gutmüthig klangen,
daß Eva mitlachte.

Du kannst den Eugen nicht leiden, sagte sie endlich,
darum gefällt Dir nichts an ihm.
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Meiner Treu, es ist wahr, erwiederte er. Ich hatte ihn
noch gar nicht gesehen, allein sein Name schon mach-
te mir ein Gruseln, ich weiß nicht warum. Wie kann ein
Mensch auch solchen Namen haben, den man kaum aus-
sprechen kann!

Ei Adam, sagte sie, Eugen klingt besser als Dein Name,
und dann ist er ein Edelmann, sein Vater ist ein großer
Herr, und was er kann, kannst Du nicht.

Und was ich kann, rief Adam eifrig, soll er bleiben las-
sen. Ein Edelmann! Was frag’ ich darnach, Eva? Wir brau-
chen ihn nicht. Die da oben in dem alten Schlosse wohn-
ten, waren auch Edelleute, und wo sind sie hingekom-
men? Das Volk hat sie zuletzt todtgeschlagen, kein Stein
ist auf dem anderen geblieben. Wir wohnen hier unten
immer noch in Frieden, als ehrliche Leute, und wenn es
auf mich ankäme, Sackerment!

Er streckte den Arm in das Mondlicht aus und schüttel-
te ihn zornig. Das Brett kam in’s Schwanken, beinahe wä-
ren sie beide gefallen, nur eine rasche Wendung Adam’s,
indem er Eva fest an sich drückte, stellte das Gleichge-
wicht wieder her.

Als sie aufgehört hatte zu lachen, faßte sie ihn an’s
Kinn und sah ihn schelmisch an. Wie Du böse aussiehst,
sagte sie, beinahe wie Einer von denen, die das Schloß
gestürmt und den wilden Baron todtgeschlagen haben.
Hast Du etwas gegen mich, Adam?

Ei nun, nein! rief er über seine Stirn fahrend, aber es
wurmt mich, daß ich nicht hier war, und ärgert mich, wie
es mich angeführt hat.
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Wer hat Dich angeführt?
Was weiß ich es! Am Ende bin ich es selbst gewesen.

Ich hatte es klug angefangen, Deinen Vater mit fortzu-
nehmen, und meinte dabei, der fremde Umläufer sollte
abziehen. Statt dessen ist der Sackerment den ganzen
Tag hier geblieben und hat sich so lustig gemacht, wie
er sagt, wie’s ihm lange nicht geboten wurde.

Morgen reist er fort und kommt nicht wieder, Adam.
Glück auf die Reise! rief der Fischerbube, aber weißt’

was, lieb Evchen, ich komme morgen schon in aller Frü-
he, und nehme Dich mit an die Flöße hinüber, wo ich
heut’ schon die Zeichen einschlagen sollte und es nicht
gethan habe.

Närrischer Adam, lachte Eva, ich darf nicht fort mit
Dir, und Dein Vater hat längst schon gewettert, daß Du
Deine Zeit um nichts hältst.

Ja freilich, sagte Adam kopfschüttelnd, der alte Mann
hat auch so Unrecht nicht. Er will einen besseren Bei-
stand an mir haben in seinem Holzgeschäft, und ich ver-
steh’s auch gut genug, Eva; aber da müßte ich wochen-
lang den Fluß hinunter und hinauf, müßte handeln und
mit allerlei Leuten umgehen, und könnte nicht bei Dir
sitzen, Dich nicht sehen, nicht hören was Du sagst.

Er sah sie an und nickte ihr zu. Weiß es Gott! Eva, es
ist mir so, als dürftest Du kein Wort reden, als zu mir, und
wenn ich denke, denke ich an Dich, wenn ich Dich sehe,
ist Alles gut, und weißt’, wenn ich fort bin, kommt’s über
mich, als sollt’ ich laufen und Dich suchen, weil mir ist,
als ob Du mich gerufen hättest.
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Ich rufe Dich auch oft, wenn ich allein bin, sagte sie.
Rufst Du mich? rief er sie fester haltend und anschau-

end. Ich glaube, ich höre Dich, wenn ich fort bin, und
wär’s viel weiter noch in der Welt, ich würde es doch im-
mer hören.

Der Hauptmann hatte schon seit einiger Zeit nahe, bei
ihnen gestanden, jetzt trat er dicht heran und legte seine
Hände auf ihre Köpfe. Es war eine so sanfte, freundliche
Begegnung, wie sie Eva selten von ihm erfahren hatte.
Sein rauhes Commandiren ließ sich nicht leicht zu einer
Zärtlichkeit herab. War er gesund, so befahl er kurz und
bestimmt und war er krank oder verdrießlich, so verwan-
delten sich die Befehle in Regimentsflüche.

Sie sah daher verwundert auf und fühlte ein leises,
sonderbares Beben, als der rauhe Vater mit weicher Stim-
me sagte: Ihr habt Euch wohl recht lieb, Kinder?

Beide schwiegen einen Augenblick, bis Adam muthig
antwortete: Ich wüßte nicht, was mir lieber wäre, Haupt-
mann.

Bist ein braver Junge, fuhr der alte Soldat fort, fürch-
test Dich nicht. Bleib sitzen mein Sohn, bist ein Hans Narr
so gut wie Einer; aber Jeder in seiner Façon und – Him-
mel Element! bist mir lieber, als zehn Schwarzröcke.

Wo ist Eugen, Vater? fragte Eva.
Still geschwiegen! rief Hausberg. Nun sage mir, Adam

– es ist eine kitzliche Frage, Bursche, aber wenn’s nun
so wäre – wenn ich in’s Hauptquartier müßte, – weißt
wohl, was ich meine: dahin, von wo noch Keiner zurück-
gekehrt ist, wo sie beißen, mag’s Wetter sein wie es will
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– Element! Adam, Junge, den Kopf in die Höh’! in’s Grab
meine ich, und ich ließe das dumme Mädchen da allein
zurück; würd’st sie immer lieb haben und nicht verlas-
sen?

Oho! sagte Adam, und es klang, als wollte er an Et-
was ersticken, oho, Hauptmann, sprechen Sie nicht so!
Verlassen? Warum sollt ich sie verlassen? Da ist der See
und der alte Thurm und da sind wir; wir halten aus mit
einander.

So ist’s gut, sagte Hausberg, kannst jetzt nach Haus ge-
hen, Adam, bist permittirt bis morgen. Habe aber weiter
ein Wort zu reden mit Dir. Wenn es Tag wird, mein Sohn,
geh zu dem Major und zum Feldwebel und mache eine
Meldung, ich wünschte sie hier zu sehen, punkt sieben
Uhr. Verstanden?

Ja, Hauptmann.
Rechts um! rief der alte Soldat, und Eva’s Hand fas-

send ging er dem Hause zu, wo er gerade zur rechten
Zeit kam, als die alte Magd den Fischkessel vom Feuer
hob.

Den ganzen Rest des Abends über war er schweigsam.
Nur zuweilen, wenn er sich nicht in dichte Rauchwol-

ken gehüllt hatte, sah er daraus mit einem Ausdruck sei-
nes braunrothen mächtigen Gesichtes hervor, der für ein
Lächeln gehalten werden konnte. Jedenfalls versenkte
er sich in allerlei vergnügliche Betrachtungen, denn er
brummte dann und wann ein paar Takte des Dessauer
Marsches und trommelte dazu mit den Fingern auf den
Tisch, pfiff auch ein paar Hornsignale und reckte endlich
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einmal sogar seinen langen Arm nach Eva aus, faßte sie
an’s Kinn und sagte freundlich. Bist vergnügt Eva? Zeigst
die Zähne, wie ein junger Affe.

Eva hatte sich im Gedanken mit Allem beschäftigt, was
sie den Tag über erlebt. Sie saß am Tische mit einer Nä-
herei beschäftigt, doch während sie Stich auf Stich in das
grobe Linnentuch machte, auf welches die kleine Lampe
ein spärliches Licht warf, funkelten ihre Augen vor Lust
und ihre Lippen ließen sich kaum vom Lachen abhalten.
Sie lief mit Eugen wieder in den Wald, sie naschte aus
seinen Händen die Erdbeeren und biß ihn in die Finger
sie fuhr mit ihm durch den wogenden Garten der Herzo-
gin und hörte seine wohltönende Stimme, die so neckisch
klang, wenn er kleine Eva sagte. Dann sah sie Adam ihn
anstarren und die Hände in die Taschen stecken, wie ei-
ne wilde Katze aus seinem buschigen Haar die Augen auf
ihn richten und ihr allerlei Spott zuflüstern. Sie biß mit
ihren weißen Zähnen den Faden ab, um nicht laut auf-
zulachen; doch als jetzt der Vater zu ihr sprach, konnte
sie es nicht lassen. Ei, sagte sie hinterher, es ist heut ein
guter Tag gewesen, vom Morgen bis zum Abend, lauter
Freude und Herrlichkeit.

Und meinst nun, das ganze Leben soll so sein.
Warum nicht, Vater? fragte sie.
Warum nicht? – Darum nicht, sagte er.
Eva sah ihn an, als wollte sie wieder loslachen.
Darum nicht, fuhr er fort, weil ein Menschenleben und

alles Leben in der Welt sich eintheilt in gutes und schlech-
tes Quartier. Jeder Mensch, Eva, ist ein Soldat. Zuweilen
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hat er Ueberfluß, doppelte Rationen, kommt unter die
Grenadiere, kriegt Feldzulage, hilft eine Kriegskasse er-
obern, macht Beute; aber allermeist geht’s ihm schlecht.
Die Proviant-Colonne bleibt zurück, der Speck fehlt, das
Brot geht aus, kein Tabak mehr. Himmel Element! Da
heißt’s Subordination und nicht räsonirt. Verstanden?

Ich hab’s verstanden, Vater.
Bist ein jung Ding, Eva, sagte er nach einigen kräftigen

Zügen aus der Pfeife, hast noch Deine Zeit vor Dir, weißt
aber doch nicht, ob Du jemals Gefreiter oder Unterofficier
wirst.

Ich will’s auch nicht werden.
Papperlapapp! avanciren wollt ihr Alle, Tressen und

Litzen sind Eure Sache. Aber mag’s drum sein: Bist ein
Grundfisch, hast nichts obenan zu schaffen, zu putzen
und zu spiegeln.

Ein Fisch will ich nicht sein, lachte Eva. Lieber eine
Fee.

Ist vorbei mit der Feenzeit, erwiederte der Haupt-
mann, aber Fische seid Ihr Alle, beißt an jeder Angel. Er
lachte vor sich hin, legte dann den Finger an seine gewal-
tige Nase und fuhr fort: Merk auf, Eva, was ich Dir sagen
will. Bist jetzt siebzehn Jahre alt, gerade so alt, wie Deine
Mutter, als ich hier in’s Haus kam.

Und als Du sie heirathetest, war sie drei Monate älter.
Richtig. War rasch abgemacht mit uns. In einer Nacht,

wo ich nicht schlafen konnte, fiel mir’s ein. Willst mich
haben, Anna? fragte ich am Morgen.
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Ja, sagte sie. Mittags ging ich zum Pfarrer, kaufte all’
den Pfaffenkram ab. Sonnabend war’s, Tag’s darauf wur-
den wir zusammengegeben. Das nennt man heirathen,
wie es sein muß.

Heirathen, wie es sein muß, wiederholte Eva nachsin-
nend.

Nun, sagte der Hauptmann ihr zunickend, weißt etwa
Einen, Eva, mit dem Du es auch so machen möchtest?

Ich weiß zwei, Vater, rief sie freudig.
Element! Zwei? fuhr der alte Soldat auf.
Eugen und Adam.
Den Farbenklexer!
O, Du weißt gar nicht, was er kann, sagte sie uner-

schrocken. Er ist so gut, und hat so viel gelernt. Den
Thurm, den See und das Haus, Alles hat er mir geschenkt.

Sie sprang auf und holte das Bild, auf welches der
Hauptmann einen Blick warf, es dann aber sogleich mit
beiden Händen zusammendrückte, zerknillte und in die
Tasche steckte. Marsch in’s Bett! schrie er in seiner rauhe-
sten Weise. Jeder nach seiner Façon. Werde Dir morgen
zeigen, wie ich’s haben will.

Eva’s Augen füllten sich mit großen Thränen, allein
sie war gewöhnt zu gehorchen und zu schweigen. Sie
warf einen bittenden Blick auf den Vater und streckte die
Hand aus, ohne ein Wort zu sagen.

Rechts um! rief Hausberg. Wenn der Patron morgen
wieder kommt, sprichst kein Wort mit ihm. Will’s Dir rat-
hen. Schweig still und geh.
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Es war eine traurige Nacht. Zum ersten Male fühlte
Eva einen Zorn gegen ihren Vater, der sie erbitterte, zum
ersten Male weinte sie nicht, sondern saß mit funkelnden
Augen und geballten Händen in der dunkeln Kammer
auf ihrem Bett und trotzte seiner Ungerechtigkeit. Eine
dürstige Freude füllte ihr Herz bei dem Gedanken, daß
Eugen morgen wiederkommen werde. Der Hauptmann
hatte mit seinen Schimpfreden auf ihn ein Gefühl ange-
facht, das bewußtlos, aber mit Heftigkeit Eugen zu schüt-
zen und zu vertheidigen suchte. In der finsteren Kam-
mer stand er mit seinem sanften Lächeln vor dem jungen
Mädchen, und seine Augen, die so tief und dunkel waren,
schienen seine Vertheidigung von ihr zu fordern.

Lange saß sie, und unzählige Gedanken fuhren ver-
wirrt durch ihren Kopf; unzählige Pläne baute sie auf
morgen, wenn er kommen würde. Endlich schlief sie mit
dem festen Entschluß ein, dem Vater nicht zu gehorchen,
und als sie aufwachte, der Tag hell in’s Fenster schien und
die Stimme des Hauptmanns polternd über ihre Lang-
schläferei sich hören ließ, fiel ihr sogleich wieder das
grausam zerstörte Bild ein, und ihr Herz zog sich vor
Schmerz und Unwillen zusammen.

Sonst sprang sie leichtfüßig und lachend in den Mor-
gen hinein, und wie die Commandoworte auch ihr nach-
flogen, sie ließ sich in ihrem Frohsinn davon nicht an-
fechten. Der frische Morgenthau, die kühle Luft vom See,
der duftige Hauch, den die jungen Sonnenstrahlen vom
Walde herbrachten, und die Gewißheit, wenn der Vater
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hinaus sei, ungestört thun zu können was sie wollte, nah-
men allen Trübsinn fort. Das Gepolter des alten Soldaten
erschreckte sie nicht, er meinte es auch so böse nicht,
es war nur seine Façon so, und seit sie denken konnte,
war es nicht anders gewesen. Heut’ aber, wo die Sonne
so goldig aufgestanden war, wo der schönste Tag durch
die leise grüßenden Blätter der Maienbäume am Berge
rauschte, wo alle Blumen und alle Thiere voll Lebens-
lust ihn empfingen, heut’ zum ersten Male waren Eva’s
Augen trübe und gesenkt. Die alte Marie horchte verge-
bens nach ihrem Morgengesang, und dem Vater reich-
te sie nicht ihre Hand, noch sah sie ihn mit glänzenden
Blicken an, rief ihm auch nicht, wie sonst wohl schalkhaft
zu: Heut beißt Alles, Vater! Sie ging an ihm vorüber mit
einem leise gemurmelten Gruß in die Küche, um den Kaf-
fee zu machen, doch kein Lachen, kein Triller, kein Lärm
und Geschwätz ließ sich von dort vernehmen.

Der Hauptmann horchte bei jedem Gange durch die
Stube, wenn er an der Thür still stand. Alle Fenster hatte
er geöffnet, und geärgert blieb er endlich am Tischchen
sitzen, trank seinen Kaffee ohne in die Lindenlaube zu
gehen, bis er zuletzt aus dem großen Kleiderschranke sei-
ne hohen Stiefeln hervorholte, den blauen Frack und die
schwarzen Beinkleider, den einzigen stattlichen Anzug,
welchen er seit zwanzig Jahren besessen; zum unsägli-
chen Erstaunen der alten Magd auch Alles reinigen ließ,
während er sich rasirte, und eine unerhörte Sorgfalt mit
Waschen und Putzen an sich verschwendete.
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Während dies geschah, schwamm ein kleiner Kahn an
dem Weidenufer entlang und legte sich an den Steg. Zwei
alte Männer saßen darin, Angelruthen sahen zu beiden
Seiten vor, Fischgeräth und Kober lagen auf dem Bo-
den; hinterher schwammen zwei kleine Fischkasten. –
Die Männer stiegen aus. Der Eine war klein und dick, der
Andere sehr dürr und lang. Der Dicke hatte ganz winzi-
ge Augen, welche hinter mächtige Fleischpolster sich zu-
rückgezogen hatten; der Dünne eine große spitze Nase,
die bläulich in die Welt schaute. Sie sprachen kein Wort,
als sie kamen und ausstiegen, sahen auf den See hinaus
und dann das Haus an, und dann wieder das Haus und
den See, bis die Stadtuhr siebenmal schlug.

Es war der Major und der Feldwebel, welche jetzt zu
gleicher Zeit die Köpfe schüttelten und schweigsame Be-
trachtungen anstellten.

Zeit vergeht, brummte endlich der Major.
Hm! sagte der Feldwebel.
Beste Zeit vorbei, murmelte der Major.
Hm! sagte der Feldwebel noch einmal.
Können aber doch nicht fort, hustete der Major, mit

sich selbst im Streit.
Bestellt, sagte der Feldwebel mit Anstrengung, indem

er sich aufrichtete.
Der Major nickte; es trat wiederum eine lange Pause

ein.
Lindenlaube da, sagte er endlich auf die Laube deu-

tend.
Hm! antwortete der Feldwebel.
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Beide machten sich auf den Weg und setzten sich in
der Laube nieder. Im Hause war alles still, es kam kein
Mensch an die Thür.

Curios! brummte der Major.
Hm! sagte der Feldwebel.
Sie saßen ohne Regung an dem Gegitter, die Augen un-

verwandt auf die Thür geheftet. Die Sonne trat über den
Berg, brach durch das flüsternde Laub und beleuchtete
die unbeweglichen Gesichter der Männer.

Anklopfen? sagte der Feldwebel endlich.
Warten, antwortete der Major.
Merkwürdig, stöhnte der Feldwebel mit einem tiefen

Athemzuge.
Der Major drehte den Kopf nach ihm um und sah ihn

an. Subordination! brummte er.
Hm! sagte der Feldwebel.
Plötzlich öffnete sich die Thüre, und da stand der

Hauptmann im blauen Frack, zugeknöpft bis an den
Hals, eine steife schwarze Binde mit weißem Vorstoß um-
gethan, einen Hut auf dem Kopf, die hohen Stiefeln blank
und straff an den Füßen in die Höhe gezogen und ein
spanisches Rohr in der Hand.

Ein Wallfisch oder eine himmlische Erscheinung hät-
te auf die beiden Männer keine größere Wirkung her-
vorbringen können. Die Augen des Majors öffneten sich
so weit, daß sie hervortraten. Der Feldwebel schien zu
wachsen; er drückte seine unermeßlichen Arme fest an
den dünnen Leib und blieb in dieser Stellung, als der
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Hauptmann hereintrat, der sehr feierlich, ernsthaft aus-
sah, an seinen Hut faßte und guten Morgen sagte.

Danke Major für ihr Kommen, sagte er. Danke Feldwe-
bel.

Acht Uhr bald, murmelte der Major.
Hm! sagte der Feldwebel.
Der Hauptmann wurde dunkelroth. Habe den Verweis

verdient, antwortete er; entschuldigt mich nichts, ob-
wohl es eine Sache von Wichtigkeit ist. Suchte nach Pa-
pieren und konnte sie nicht finden. Mußte sie aber ha-
ben, war sonst nichts mit der ganzen Affaire.

Seid entschuldigt, brummte der Major.
Hm! sagte der Feldwebel.
Fangt an, murmelte der Major.
Die Sache ist die, erwiederte der Hauptmann, daß ich

eine Tochter habe. Kennt sie.
Der Kriegsrath nickte.
Ich bin alt, fuhr der Hauptmann fort; altes Holz bricht,

braucht nicht wurmstichig zu sein. Eine Kugel hat mich
nicht haben wollen, kann aber der Mann mit der Sense
über Nacht kommen.

Der Major zog die Augen so weit zurück, daß gar
nichts mehr von ihnen zu sehen war, und stieß ein tie-
fes, unheimliches Gebrumm aus.

Hm! sagte der Feldwebel.
Ist unangenehm zu denken, sagte der Hauptmann,

muß aber doch gedacht werden. Habe nichts als die Hüt-
te da, und das Mädchen auf dem Halse, muß sorgen, daß
Einer sie mir abnimmt.
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Er sah seine beiden Gefährten an, als wollte er fragen:
habt ihr Lust dazu?

Der Major schüttelte heftig den Kopf, der Feldwebel
noch heftiger.

Weiß es wohl, sprach der Hauptmann, könnt kein
Weibsbild gebrauchen. Es muß aber doch Einer da sein,
der sie nimmt. Habe Einen auch gefunden.

Er schwieg eine Minute lang und betrachtete die stie-
ren Gesichter. Adam, fuhr er dann fort, der muß daran.
Hab’s mir überlegt nochmals in der Nacht. Sind hier bei-
de zusammen aufgewachsen, er hat das Mädchen auch
lieb und wird sie gut halten. Ein frischer Bursche oben-
ein. Fünf Fuß, zehn Zoll; könnte unter die Garde treten.
Will sie also zusammenthun.

Er sah den Major an und dann den Feldwebel, der
einen respectvollen Seitenblick auf seinen dicken Nach-
bar warf. Der Major schien etwas zu überlegen, was sich
seinem Kopf aufdrängte und darin gestaltete.

Hat einen Vater, brummte er endlich. Richtig, erwie-
derte der Hauptmann, ich weiß es aber gewiß, daß er die
Ehre anerkennt, die ich ihm anthlue. Eva ist sein Augap-
fel.

Rangordnung, brummte der Major zu dem Haupt-
mann aufstarrend.

Hm! sagte der Feldwebel.
Ich habe auch das bedacht, fiel Hausberg ein, weiß,

was ich mir schuldig bin. Habe meine Ehre acht und sech-
zig Jahre lang bewahrt, soll kein Fleck darauf kommen.
Aber Adams Vater ist Ortsvorsteher, hat Geld erworben,
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ist ein Mann, besser als viele. Ich wohne hier mit ihm
nun manches Jahr, kenne ihn genau. Heirathen Grafen
und Fürsten Kaufmannstöchter, wenn sie Geld haben, ist
der Welt Brauch so, und Adam ist ein Bursch, der beste
hier herum zu finden.

Mit dieser Lebensphilosophie beendete der Haupt-
mann seinen Vortrag. Sie war so gut, wie irgend eine
in der Welt. Der Major konnte die praktische Richtigkeit
nicht anders wie mit einem zustimmenden Brummen be-
antworten, in welches der Feldwebel einfiel.

Sie sind also meiner Meinung? fragte Hausberg.
Umstände danach, murmelte der Major.
Hm! sagte der Feldwebel.
Abgemacht, rief der Hauptmann, und die beiden Ge-

richtsbeisitzer standen auf und warfen einen sehnsüch-
tigen Blick nach dem Wasser. Halt noch ein paar Minu-
ten fuhr er fort. Da sieht Adam über den Zaun. Hierher
Adam, und heraus mit Dir Mädchen. Eva! schrie er mit
seiner Commandostimme gegen das Haus gewandt.

Adam war mit einigen Sätzen schnell zur Stelle und
Eva folgte von der Thür her dem donnernden Rufe ihres
Vaters. Plötzlich aber hielt dieser inne und stampfte wild
mit dem Fuße auf, denn zu gleicher Zeit trat Eugen in
den kleinen Garten, und Eva’s Gesicht hellte sich auf. Sie
hatte Alles vergessen, als sie in die Hände schlug und mit
froher Stimme rief: da ist er! Herr Eugen, kommen Sie
näher.

Stille geschwiegen! schrie Hausberg, und ohne sich
darum zu kümmern, daß Eugen dicht in seiner Nähe war,
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sagte er in derselben gebieterischen Weise: Kopf in die
Höh’, Mädchen, Augen links. Sieh den Burschen da an.
Kennst ihn?

Ja, Vater.
Gut, wirst ihn heirathen. Abgemacht, kannst gehen.
Spaß oder Ernst, Herr Hauptmann, sagte Eugen.
Warum? fragte Hausberg stolz.
Weil das Eine eigentlich so unpassend wäre wie das

Andere.
Ist meine Sache, rief der Hauptmann. Jeder nach sei-

ner Façon. Verstanden Herr? Wollen heut’ noch reisen,
wie ich denke?

So kommen Sie nicht davon, Hauptmann Hausberg,
sagte Eugen. Ich werde mich auch nicht daran kehren,
wenn Sie heftig werden. Ich will nicht dulden, daß dies
arme Kind, ohne in der wichtigsten Angelegenheit seines
Lebens gefragt zu werden, wie ein Musketier behandelt
wird, der auf Wache ziehen soll.

Element! schrie Hausberg äußerst heftig, Sie – Sie wol-
len mich Mores lehren!

Das will ich, erwiederte Eugen ruhig, wenn Sie Sitte
annehmen wollen, Hauptmann Hausberg. Ich habe Ih-
nen gestern schon gesagt, daß ich im Namen meines Va-
ters, Ihres alten Freundes, zu handeln glaube, wenn ich
Ihnen die eindringlichsten Vorstellungen mache, Glück
und Wohl Ihres Kindes zu sichern.

Hab’s gethan, antwortete Hausberg mürrisch. Habe Ih-
re Worte gestern gehört, und will’s nicht verheimlichen –
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habe Ihren Rath richtig gefunden. Weil das Mädchen ver-
lassen ist, wenn ich auf die grüne Wiese wandre, darum
soll sie Adam’s Frau werden, so rasch sich’s thun läßt.

Wenn mein Rath solche Wirkung hatte, sagte Eugen,
so ist es um so mehr meine Pflicht, mich selbst davor zu
verwahren. Meine Absicht war eine andere, eine bessere.
Ich will Ihnen Vorschläge machen, und wenn Sie fürch-
ten, daß es Eva an Schutz mangeln könnte: mein Vater,
meine Familie und ich vor Allen, wir wollen Ihnen Bürg-
schaft leisten.

Bürgschaft – Sie? Was wollen Sie?
Das Kind des Mannes, der meines Vaters Leben rettete,

soll nicht in einer Fischerhütte verkümmern!
Oho! Element, oho! rief der Hauptmann. Hab’s ge-

merkt schon gestern Abend an den Reden des Mädchens,
haben ihr allerlei Dinge in den Kopf gesetzt, Narrenspos-
sen! Jeder in seiner Façon, ist aber meine Art so. Will kei-
ne Sorge mehr darum haben, darum soll sie heirathen.

So erbiete ich mich, Ihnen die Sorge abzunehmen, er-
wiederte der junge Mann.

Der Hauptmann sah ihn starr an. Wollen Sie sie etwa
heirathen? fragte er halb spöttisch, halb drohend.

Eugen schwieg lächelnd und sah Eva an, die ihre
großen Augen wunderbar glänzend auf ihn richtete.

Abgemacht! rief Hausberg höhnend. Hierher Adam,
bist der Mann dazu. Gieb ihm die Hand, Eva. Gott’s Don-
ner und Blitz! Die Hand her.

In dem Augenblick that Eugen ein paar Schritte, und
sagte lebhaft: Sie haben die Wahl, Eva, zwischen zwei
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Bewerbern. Wohlan, Herr Hauptmann, ich freie um Ihre
Tochter.

Heirathen auf der Stelle?!
Auf der Stelle? O! auch dazu bin ich bereit, rief Eu-

gen. Ich bin acht und zwanzig Jahr alt, fuhr er fort, als
der Hauptmann schwieg, selbstständig, mein Vater wird
mich nicht allzusehr tadeln, meine Mutter mit Zärtlich-
keit Eva’s Mutter sein. Gott weiß es! ich habe nicht daran
gedacht, eine Frau ihnen zuzuführen, aber ein edleres,
unschuldigeres Herz konnte ich nicht finden. Wollen Sie
mir Ihr Glück anvertrauen, Eva? Wollen Sie mir folgen in
das Leben, das ich Ihnen gestern mit allen Farben ausge-
malt habe?

Halt! rief der Hauptmann Wovon wollen Sie mit ihr
leben?

Ich bin nicht reich, sagte Eugen, aber auch nicht arm.
Durch das Vermächtniß einer Tante bin ich sorgenfrei
und kann es Ihnen beweisen. Meine Kunst bringt über-
dies mehr ein, als Sie glauben.

Der Hauptmann wandte sich zu dem Major und dem
Feldwebel, die bisher regungslos gesessen hatten. Es ist
der Sohn des Generals von Werder, sagte er. Ihr habt’s
gehört und seid meine Zeugen. Frage Euch um Rath, Ka-
meraden!

Der Major besann sich ein Weilchen, endlich machte er
seine Augen weit auf und murmelte: Wählen!

Hm! sagte der Feldwebel.
Wer? fragte der Hauptmann
Eva! brummte der Major.
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Hm! sagte der Feldwebel.
Und Du, Adam, komm her, mein Sohn, was sagst Du?
Adam hob seine Augen auf und sah dem Hauptmann

in’s Gesicht, dann blickte er zu Eva hin mit einem Aus-
druck von Ernst und Freundlichkeit, Kummer und Hoff-
nung, wie sie es nie gesehen hatte. In seiner groben Jacke
stand er männlich und muthig neben Eugen; seine grobe
große Hand legte er auf seine Brust, als wollte er dort et-
was festdrücken, dabei sagte er mit freier Stimme: Thue
was Du willst, Eva. Willst Du bei uns bleiben, so kennst
mich ja; willst Dich von uns wenden, so muß es gesche-
hen. Bist gut und schön, wie Keine; Andere wissen es
nicht, ich aber weiß es. Ich wollte wohl rief er mit Heftig-
keit, indem er einen zornigen, schnellen Blick auf Eugen
warf – aber es hat so sein sollen, fügte er abbrechend
milder hinzu, also wähle.

Einer kann es nur sein, sagte Eva bedenklich.
Ja, Du Narr! schrie der Hauptmann. Heraus mit der

Sprache!
Die grimmigen Augen, mit denen er sie anblickte, er-

füllten sie mit Furcht. Eugen lächelte sanft und mitleidig;
langsam streckte er die Hand nach ihr aus, und plötzlich
ergriff sie diese und flüchtete in seine Arme.

So willst Du mein sein, liebe Eva? fragte er mit Zärt-
lichkeit.

Ja, sagte sie laut.
Und willst mit mir ziehen in die Welt?
Fort, fort!
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Dann werden Sie mir Eva nicht verweigern, Haupt-
mann Hausberg?

Nein, sagte der Hauptmann finster, bin sie los und ha-
be jetzt nur noch die Pflicht, einen Pfaffen zu suchen, der
es in Ordnung bringt. Die Zeugen sind da – er wies auf
den Major und den Feldwebel – Wo ist Adam?

Adam war unbemerkt aus der Laube verschwunden.
Mit einem Sprunge war er über die Zaunwand; Hausberg
rief und suchte vergebens.

4.

In der folgenden Nacht fuhr eine Extrapost die Chaus-
see nach der Hauptstadt. Der Halbwagen war zurückge-
schlagen. Eugen hielt nach langem süßen Geplauder sei-
ne schlafende junge Frau in seinen Armen und horch-
te auf ihre sanften Athemzüge, während er entzückt im
Sternenlicht ihre Züge durchforschte. Dann sann er über
den verhängnißvollen Tag nach, und rechtfertigte sich
vor sich selbst, indem er alle aufsteigenden Zweifel mit
seinen Gründen erdrückte und alle Gedanken an die Zu-
kunft mit seinem Willen zurückwies.

So haben wenige Augenblicke über mein ganzes Leben
entschieden, sagte er vor sich hin, und alle die zahllosen
Pläne für eine lange Zukunft mit einem raschen Schnit-
te zerstört. O meine Eva, was sie auch sagen mögen, Du
sollst mein sein, mein Geschöpf, mein Trost, meine Se-
ligkeit. Ich will Dich lieben und tragen, wie ein Künstler
sein Ideal, und welche Genugthuung, wenn Du mit Dei-
nem Frieden und Deiner Liebe meine neue Welt füllst.
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Er dachte darüber nach, wie er Eva einführen wollte in
diese neue Welt, die so fremd war, und ergötzte sich im
Voraus an den zahllosen ergötzlichen Auftritten, in wel-
che er sie verwickelt sah. Ihr Erstaunen, ihr Gelächter, ihr
Entzücken und ihre Einfälle beschäftigten ihn, bis er träu-
merisch die Augen schloß, um bald wieder auffahrend,
ungewiß ob nicht Alles Täuschung sei, sich zu überzeu-
gen, daß Eva wirklich in seinem Mantel gewickelt an sei-
ner Brust schlafe und daß das Schicksal dieses Mädchens
unauflöslich an das seine gekettet sei.

Heimlich wachte dann plötzlich ein finsterer Gedanke
in dieser dunkeln Nacht in ihm auf, und seine Stirn faltete
sich zusammen, als er an den Hauptmann dachte, der es
möglich gemacht, einen Priester zu finden, welcher sich
dazu verstand, eine solche Ehe einzusegnen.

Die Fischercolonie gehörte zur Vorstadt. Der Prediger
war arm und beweglich. Der Hauptmann wäre aber den-
noch mit seinen Ueberredungskünsten schwerlich zum
Ziele gekommen, wenn Eugen nicht geholfen hätte. Er
besaß zufällig seinen Taufschein, verbürgte sich, daß nie
ein Aufsehen entstehen, daß seines Vaters Einfluß jede
Unannehmlichkeit abwenden werde, und im äußersten
Falle nicht viel zu besorgen sei.

Der Prediger erwog, daß weder eine Entführung, noch
eine heimliche Ehe vorliege. Der Vater der Braut war zur
Stelle, der Bräutigam durch den Taufschein legitimirt,
mündig und völlig befugt über sich zu verfügen. Es kam
höchstens auf einen derben Verweis, eine Ordnungsstrafe
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und Geldbuße an, und diese zu decken war hier Bereit-
willigkeit genug. Ausflüchte und Entschuldigungen gab
es überdies gar manche. Am Abend ging das Brautpaar
in aller Stille zum Pfarrer. Major und Feldwebel, vom An-
geln heimgekehrt, folgten nach, und in einer Viertelstun-
de war der Act vorüber.

Der Hauptmann war ganz gleichgültig dabei. Es schi-
en ihm lieb zu sein, sich Eva’s zu entledigen. Eugen hatte
Post bestellt; in einem Bündelchen wurde das bewegliche
Eigenthum der jungen Frau zusammengepackt, ihr Hoch-
zeitskleid war ein buntes Cattunkleid; so stieg sie hinter
dem Pfarrhause in den Wagen und fuhr in die Welt.

Glückliche Reise, brummte der Major mit Anstren-
gung.

Hm! sagte der Feldwebel.
Morgen früh fünf Uhr drüben am Grafenholz auf dem

Platz. Beißen gut! rief der Hauptmann, und ohne sich
umzusehen ging er nach Hause.

Eugen hatte im verzückten Taumel den Tag verlebt.
Ein Schritt hatte den andern zur Folge gehabt, er kam
nicht wieder heraus aus diesem sonderbaren Peiz der Ge-
fühle, die ihn fortrissen. Eva klammerte sich um seinen
Nacken, er küßte ihre Lippen, er sah sie erröthen und in
ihren Augen eine Gluth die brennend Feuer durch seine
Adern schickte. Sie saß mit ihm oben an dem Thurm und
erzählte ihm, wie ihr Herz fast zerbrochen sei, als ihr Va-
ter das Bild vernichtete, und wie sie die ganze Nacht an
ihn gedacht, von ihm geträumt und mit Sehnsucht ihn
erwartet habe. In ihren süßen Bekenntnissen loderte die
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Liebe auf, welche Alles vergessen läßt um eine Stunde,
und Eugen lag auf den Knieen vor dem Fischermädchen;
er bedeckte ihre Hände mit Küssen, er versprach, sie ewig
zu lieben, sie zu erheben und zu ehren, und lauschend,
selig und beglückt saß sie vor ihm und hörte zitternd sei-
ne Erzählungen und seine Schwüre.

Jetzt in der Nacht, wo Eva schlief und die Pferde rasch
vorwärts eilten einem Ziele entgegen, das Meile um Mei-
le näher rückte, kühlte sich sein Blut und andere Ge-
stalten drängten sich herbei. Ein unruhiges Ueberlegen
trat an die Stelle der stürmischen Empfindungen, die
jeden Rath verworfen hatten. Unmöglichkeiten fühlten
sich nun erst heraus, nachdem das Unmöglichste mög-
lich geworden war. Ein beklemmender Druck warf sich
auf seine Brust, als der Morgen dämmerte und er Eva an-
blickte, wie sie blaß und schmal, die blonden Flechten
aufgelöst und verworren über ihr Gesicht gestreut in der
Wagenecke zusammengekauert schlief. Der Mantel war
von ihren Schultern gefallen; da lag sie, das Bernstein-
kettchen um ihren Hals, an den sich das ausgewaschene
Kleid hinaufschob. Der grüne Friesrock, die harten Le-
derschuhe und die groben, derben Strümpfe sahen heut
noch weniger bräutlich aus, als gestern. O! es war Alles
rein und ganz, aber leise fuhren Eugen’s Finger zurück,
und ballten sich zusammen, als in diesem Augenblicke
das Bild seiner schönen, stolzen Schwester vor seine See-
le trat, die mit dem Auserwähltesten sich umgab und so
schwer zu befriedigen war.
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Seine Stirn wurde heiß und mit einem sonderbaren
Widerwillen warf er sich in die andere Ecke des Wagens
zurück. Plötzlich aber regte sich Eva, sie schüttelte das
Haar von ihrem Gesicht, sie lächelte und der helle Wi-
derschein des Morgens röthete ihre Wangen, als sie die
Augen aufschlug und erstaunt und erschreckt sich auf-
richtete. Aber ihr erster Blick fiel auf Eugen, und mit ihm
waren alle Schatten verschwunden, welche so eben noch
ihn halb entmuthigt hatten.

Ich bin bei Dir, sagte Eva. O! nun ist Alles gut.

Bei diesen Worten kehrte die ganze Kraft seines Wil-
lens zurück, sich über die Verhältnisse zu stellen. Er leg-
te den Arm um sie, er nannte sie seine kleine Frau und
stimmte in das unauslöschliche Gelächter ein, das die-
ser fremde Name bei ihr erregte. Dann versuchte Eva
sich darin, ihn Du zu nennen und mein Mann zu sagen.
Ihr Lachen, ihr Geplauder, ihre Verwirrungen und naiven
Fragen unterhielten ihn Stunden lang, bis der Wagen ei-
ne Provinzialstadt erreichte, wo eine kurze Rast gehalten
wurde. Eugen benutzte diese, um Einkäufe zu machen.
Es gab ein paar Magazine hier, in welche die Modehänd-
ler der Hauptstadt ihre veralteten Vorräthe ablieferten.
Nach einigen Stunden war Eva umgestaltet. Mit einem
Kleide von blumigem Mousselin, wie es vor zwei Jahren
getragen wurde, und welches obenein etwas zu lang und
zu weit war, mit Stiefelchen von schwarzem Atlas, die je-
de Krämertochter in den Winkel geschleudert haben wür-
de, als viel zu spitz und unmodisch, mit feinen gewebten
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Strümpfen, welche etwas vergilbt aussahen, einem Man-
tel mit gezacktem Kragen und einem grünen Seidenhut,
der jeder Dame in der Hauptstadt Entsetzen eingeflößt
hätte, stieg die junge Frau wieder in den Wagen. Sie war
unendlich glücklich und stolz und brachte keine gerin-
gen Verlegenheiten über Eugen, der selbst den Kellner
und die Tochter des Wirths lachen und sich Bemerkun-
gen zuflüstern hörte. Mit sonderbaren Blicken wurden
die beiden Reisenden gemustert, die Einkäufe mit Ver-
muthungen begleitet, die Metamorphose der auffallen-
den Begleiterin des jungen Herrn mit scandalöser Kritik
begleitet.

Er nimmt sie mit. – Wo hat er sie her? – Gott weiß
es, aber man kennt das ja. Hast es gehört, er sagte kleine
Frau zu ihr. – Die hat im Leben noch keinen Federhut auf-
gehabt und schreit vor Freude über das Kleid vom Juden
Meyer-Hirsch.

Das hörte Eugen, als er die Treppe hinabstieg, und ein
unbändiges Gelächter kam aus der Küche. Er wurde glü-
hend heiß dabei. Eva sprang hinter ihm her und stolperte
bei jeder Stufe der kleinen Treppe über den langen Rock,
mit dem sie nicht fertig werden konnte, zur größten Be-
lustigung des herbeilaufenden Personals.

Wenn ich zu Hause wäre, rief sie übermüthig, wie
wollt ich damit die Enten auf’s Wasser jagen. Und die
Gießkannen für die Bohnen – Weißt Du, Eugen? – das
wäre eine Lust, damit Wasser zu tragen.
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Eugen war froh, als der Wagen fortrollte. Er ließ hin-
ter sich für ein paar Tage Hohn, Spott und so viel Schan-
de zurück, als sechs Weiberzungen aufzubringen vermö-
gen; aber Eva war glücklich und in dem grünen Hute
und dem Blumenkleide sah sie allerliebst aus. Nach einer
Viertelstunde dachte er nicht mehr an die Schreckgestal-
ten, welche ihm eingefallen waren. Er lachte wieder mit
ihr und war entzückt, wie sie den Mantel ordnete, ihre
kleinen Füße zeigte, ihre Hände in die knappen Hand-
schuh steckte und die drolligsten Bemerkungen über die
wunderbaren, kostbaren Geschenke machte, mit denen
sie überhäuft worden war. Mitten in den Scherzen ka-
men dann Minuten, in denen Eva plötzlich ernsthaft wur-
de, die Blicke zurückwandte oder sie unruhig in die Wei-
te schickte. Sie dachte plötzlich nach Hause; dann fiel
ihr der Vater ein, der See, die alte Marie und Adam. Sie
sprach nicht von ihm, denn als sie es am Morgen gethan,
hatte Eugen spottend gesagt: Der wird sich schon trösten.
Es ist ein guter Junge, der aber gar nicht für Dich paßte
und an den Du nicht weiter denken mußt.

Mich hast Du gewählt, kleine Eva, hast den Adam in
seinem Paradiese sitzen lassen, vergiß also dessen Herr-
lichkeiten, und ihn dazu. Lachend rechnete er ihr vor,
was aus ihr geworden sein würde, wenn nach der wei-
sen Fügung eines mächtigen Schutzgeistes er nicht zur
rechten Zeit gekommen wäre, um sie zu hindern, Adam’s
Suppe zu kochen, seine Strümpfe zu stopfen und seine
Jacke zu trocknen.
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Das sollte Dein niederes Loos sein, arme Eva, sagte
er dann schmeichelnd. Es ist das Loos so niederer Men-
schen, die das sonnige Glück des Lebens nicht kennen
und in harter Arbeit, im Schmutz einer elenden Hütte,
unter Entbehrungen und Plagen, fern von allen heiteren
Genien, die allein das Dasein auf dieser Erde erträglich
machen können, ihre Tage in stumpfsinniger Verthierung
hinbringen. Nun aber sollen sich Dir die Pforten öffnen,
an welche Du noch nie geklopft hast. Du wirst Vieles
sehen, kleine Eva, viel bunten Tand, viel Eitelkeit und
Thorheit; ich werde Dir zeigen, wie leer und nichtig das
Meiste davon ist. Flitter und Dunst sollst Du verachten
lernen. Gott behüte Dich, Kind, daß Du nicht wirst wie
Viele da; aber Deine reine, edle Natur wird sich Bahn
brechen. Du wirst lernen müssen, an Leben und die Men-
schen verstehen lernen, und obenein allerlei Künste, die
Deinen Geist bilden und empfänglich machen.

Eine Reihe von Lehren und Mittheilungen, welche er
hinzufügte, wurden von dem jungen Mädchen aufmerk-
sam vernommen. Sie schmiegte sich dankbar an ihn, von
dem Gefühl erfaßt, daß sie Niemanden in der Welt ha-
be, als ihn allein, und diese Welt kam ihr, je weiter der
Wagen rollte, um so unermeßlicher vor.

Nach den Scenen im Wirthshause hielt ihr Engen eine
neue Lehrstunde, in welcher er ihr vorstellte, was man
thun und lassen müsse, um kein Aufsehen und kein Ge-
lächter zu erregen. Sie wußte nicht, was sie begangen
haben könnte, um Uebles von ihr zu denken,
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Die Menschen verhöhnen Alles, was sie nicht verste-
hen, erwiederte Eugen lächelnd. Jeder belauscht den An-
deren, Jeder merkt darauf, was Einer thut, was er spricht,
wie er sich bewegt, was er an ihm erkennt. Die Men-
schen haben sich Figuren ausgeschnitten, und mit al-
lerlei Kram behängt; wer den nicht hat und dem nicht
gleicht, den belachen sie. Später wirst Du mich besser
verstehen; für jetzt sage ich Dir nur, Du mußt lernen
äußeren Schein zu behaupten. Von einer Dame, die in
einem Wagen sitzt, den drei Extrapostpferde ziehen, er-
warten die Menschen kein lautes Gelächter, keine Enten-,
Gießkannen- und Bohnengeschichten, kein buntes Cat-
tunkleidchen, und keine dicken Lederschuhe.

Nun bist Du mir wohl böse? sagte Eva betrübt.

O nein! rief er lachend, und er küßte die Traurigkeit
von ihren Lippen; ich weiß ja, wie Alles kommen muß,
Du wirst künftig nicht wieder davon sprechen, wenn An-
dere zugegen sind, und lieber schweigen, beobachten
und lernen.

Die Wirthshausabenteuer hatten Eugen aber doch so
besorgt vor ähnlichen Auftritten gemacht, daß er keine
neue Probeversuchen mochte. Um die Mittagszeit war ei-
ne größere Stadt erreicht, ein Mittelpunkt für verschie-
dene lebhafte Landstraßen, welche von hier aus ver-
einigt auf die Hauptstadt mündeten. Der Wagen hielt
vor der Post auf dem Markte, der mit Soldaten und ei-
ner glänzenden Offizierschaar angefüllt war. Rauschen-
de Militairmusik erscholl; die Fenster der Häuser und des
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großen Gasthofes waren mit Damen und Neugierigen be-
setzt, viele Menschen gingen und kamen.

Für Eva war dies Schauspiel vollkommen neu. In dem
entlegenen Landstädchen gab es keine Garnison; es lag
in den Wald- und Hügelzipfel so hineingeschoben, daß
sie kaum je einen Soldaten gesehen hatte. Die Musik, die
funkelnden Uniformen, die stolzen, bärtigen Männer, das
Klirren ihrer Waffen und die Wirbel ihrer Trommeln, al-
les erregte ihre höchste Theilnahme. Die Erzählungen ih-
res Vaters fielen ihr ein; sein Kriegsleben, seine Schlach-
ten und Heldenthaten. Ganz starr vor Staunen und Ent-
zücken saß sie in dem Wagen, während Eugen ausgestie-
gen war, um neue Pferde zu bestellen, und dachte nicht
daran, daß sie selbst Gegenstand großer Neugier werden
könnte.

Erst nach langer Zeit bemerkte sie dicht bei sich eine
Gruppe von Offizieren, welche sie beobachteten, lachten
und ziemlich laut ihre Bemerkungen machten. Einer war
darunter, der ein schönes, stolzes Gesicht und glänzend
dunkle Augen besaß, die mit herausfordernder Keckheit
Eva’s Blicke auf sich zu ziehen suchten. Als sie ihn an-
blickte, war er nahe herangetreten, aber plötzlich ver-
schwand die Freude aus den Zügen der jungen Reisende.
Sie blickte ihn fremd und fragend an, lehnte sich in den
Wagen zurück und zog mit vieler Fassung den Schleier
vor ihr erröthendes Gesicht.

Da hast Du es, Waldenau! rief eine lustige Stimme.
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In diesem Augenblicke trat Eugen aus der Post, gleich
hinterher kamen die Pferde. Er blieb an dem Portal ste-
hen musterte die Offiziere und betrachtete Eva, welche
in ihren Schleier gehüllt sich um Nichts zu bekümmern
schien.

Vortrefflich! sagte Eugen. Sie lernt schnell.
Eva winkte ihm freudig, als sie ihn erblickte.
Du hast Dich gut verwahrt, sagte er.
Es wurde mir lästig, mich anstarren zu lassen, rief sie

unmuthig laut, die Leute sind hier noch schlimmer als die
Aufwärter in jenem Wirthshause.

Eugen lachte über die Abfertigung des jungen Herrn,
der sich umwandte, während der Wagen sich in Bewe-
gung setzte.

Nach zwei Stunden war eine neue Station erreicht, ein
einzeln liegendes Posthaus, wo er auszuruhen und bis
zum Einbruch des Abends zu verweilen dachte. Auf diese
Weise wurde es möglich am frühen Morgen in der Haupt-
stadt zu sein, und auszuführen was er beschlossen hatte.

Besondere Fremdenzimmer waren in dem engen Hau-
se nicht vorhanden, nur kleine Schlafgemächer für den
Fall der Noth; allein ein geräumiges Gastzimmer zeigte
sich und eine freundliche Wirthin, die für ein Mittagses-
sen, so gut es zu haben sei, zu sorgen versprach.

Auf eine Stunde bot der an das Haus stoßende wohlge-
pflegte Frucht- und Blumengarten dem einsamen Paare
schattige Wege und mancherlei Unterhaltung. Am Ende
des Gartens stand ein Hügel mit Lindenbäumen besetzt
und hinter ihm lag einer jener zahllosen kleinen Seen
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welche dem Norden Deutschlands so eigenthümlich sind.
Jenseit rauschte ein Wald, aus welchem einzelne höhere
Berge aufstiegen, und Eva jauchzte auf, als sie diese hei-
mische Landschaft überblickte. Sie lief mit Eugen durch
die Wiesen; sie wand ihm Kränze von Vergißmeinnicht
und dunkelrothen Feldnelken; sie fand Erdbeeren zwi-
schen den nahen Hügeln und spielte mit ihm dieselben
Spiele wie damals, als er sie zuerst gesehen hatte. Als
sie dann wieder auf der Lindenbank saß, Blumen in ih-
ren blonden Haaren, das Gesicht so lieblich überglüht,
Sehnsucht und Glück in den blitzenden Augen, welche
liebeheiß zu ihm aufblickten, war er entzückt und hin-
gerissen. Er nahm sie in seine Arme und träumte die
stolzesten und schönsten Träume. Er wußte, daß ihm al-
lein dies Herz gehörte, das unter seinen Fingern fühlbar
schlug, daß dies liebliche Wesen weiches Wachs sei, aus
dem sich Alles formen und gestalten ließ. Unter Scher-
zen und Gelächter führte er sie endlich in das Haus zu-
rück. Eva hatte ihr langes Kleid aufgeschürzt, ihr Haar
flatterte verworren, ihr Gesicht war erhitzt; so flog sie
voran, um sich von Eugen greifen zu lassen und sprang
die Stufen hinauf durch die geöffnete Glasthür des Gast-
zimmers, wo sie plötzlich vor zwei Damen stand, die an
einem Tischchen saßen. Es waren Reisende, denen der
Wagen gehören mußte, welcher vor der Hauptfront des
Hauses soeben abgespannt wurde. Ein Bedienter brachte
ein paar Kissen und eine Reisekassette eine Jungfer trug
ein krauses prächtiges Wachtelhündchen herein.
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Eva flog bei den beiden Fremden vorüber. Eugen, der
ihr auf dem Fuße folgte seinen Rock ausgezogen, seine
Halsbinde abgelegt und die Weste geöffnet hatte, blieb
einen Augenblick auf der Schwelle stehen und folgte
dann Eva zum Fenster nach, wo er unbekümmert sich
auf einen Stuhl warf und in trotziger Nichtachtung der
Schicklichkeitsgesetze sich nicht beeilte, seinen Anzug
herzustellen.

Haben Sie kein anderes Zimmer? fragte die ältere der
Fremden die eintretende Wirthin, welche mit Tischzeug
und Tellern erschien.

Nur dies eine, gnädige Frau, war die Antwort.

Dann wäre es fast besser wenn wir weiter führen erwi-
derte die Dame mit scharfer Stimme.

Der Kaffee wird sogleich bereit sein, sagte die Wirthin
dem Blick folgend der sich hochmüthig gegen das Fen-
ster richtete. Eugen stützte den Kopf in die Hand und
beschäftigte sich mit Eva, welche die Füße auf den Rand
eines Stuhls gesetzt hatte und den Staub von ihren spit-
zen Stiefeln schlug. Die jüngere Dame neigte sich zu ihrer
Begleiterin und flüsterte ihr leise einige Worte zu, die ein
langsames Kopfnicken bewirkten. – So eilen Sie mit dem
Kaffee, sagte sie dann, wir haben keine Zeit zu verlieren.

Bei dem Klange dieser Stimme richtete sich Eugen auf.
Sie war so wohllautend und rein, wie Musik. Seine Augen
schauten die Sprecherin an, welche aufgestanden war
und an die Gartenthür trat. Eine stolze, schlanke Gestalt,
ein feingeschnittenes Gesicht, glänzende Haarflechten,
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die an den Seiten der schön geformten Stirn tief nieder-
fielen, ließen sich zunächst erkennen. Dann sah er nach
dem Hofe hinaus auf den Reisewagen, ein großes eng-
lisches Coupé mit allen comfortablen Bequemlichkeiten
und endlich wieder auf die ältere Dame, die aus ihrem
Hute unter dem Spitzenschleier noch immer sehr streng
hervorschaute.

Die fleischige Fülle ihrer Züge wurde durch eine stark
hervortretende Nase nicht verschönt. Es war ein stol-
zes, festes Gesicht, so aristokratisch ausgeprägt, daß kein
Zweifel entstehen konnte, es gehöre einer Dame, die an
Repräsentation und Befehlen gewöhnt sei. Sie streichelte
den kleinen Hund auf ihrem Schooß, der bei jeder Bewe-
gung, die Eva machte, und bei jedem Worte, das Eugen
sprach, sein Knurren und Kläffen hören ließ, als wolle er
dem Unwillen seiner Gebieterin Sprache verleihen. End-
lich hatte Eva ihren Anzug leidlich hergestellt, und Eugen
that die Binde um, knöpfte die Weste zu und griff nach
seinem Rocke.

Laß das doch, sagte Eva, es ist heiß. Ich möchte, wie
Du im Stande sein meine Arme aus diesen warmen, lan-
gen Aermeln zu ziehen. Wie war es schön zu Hause, wo
mein Jäckchen mich nirgends hinderte. Er lachte und
winkte ihr zu, aber sie kehrte sich nicht daran. O! wie
sieht Dein Rock aus, sagte sie, wir haben ihn zu lan-
ge zum Sitze benutzt, und unsere Erdbeeren daran zer-
quetscht. Sieh nur mein Kleid an, das hat auch seine
Flecke, und sogar einen Riß, weil Du mich mit Gewalts
in’s Gras ziehen wolltest. Kreuz Element! würde mein
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Vater sagen, halt’ die Uniform in Ordnung, Du Himmel-
Sackermenter!

Die junge Dame war von der Thür zurückgekehrt, sie
betrachtete Eva mit einem raschen Blick, dann Eugen,
der den Arm auf ihre Schultern legte, indem er leise zu
ihr sprach und doch nicht ernsthaft sein konnte, denn
Eva ahmte dem Hauptmann drollig nach. Endlich wandte
sie sich zu ihrer Begleiterin, die in französischer Sprache
sagte: Wir sind hier übel angekommen. Ist kein Plätzchen
im Garten zu finden wo wir den Kaffee erwarten können?

Da kommt er schon, erwiederte sie nach der Thür deu-
tend. Geduld Mama.

Gott sei gelobt! rief die Mama. Eugen, rief Eva von der
anderen Seite, geh’ nicht fort, gleich giebt es zu essen.
Bei diesem Namen drehte die junge Dame nochmals den
Kopf ihren munteren Gesellschaftern zu, welche sich an
den gedeckten Tisch setzten und ihr Mahl begannen, das
von Eva’s Geplauder und ihrem lauten Lachen mehr als
einmal unterbrochen wurde.

Die Anwesenheit der beiden Fremden hatte sie nicht
schüchtern gemacht. Da Eugen nichts sagte was dies be-
wirken konnte, fuhr sie fort halblaut die buntesten Fra-
gen an ihn zu richten und in der unbefangensten und
natürlichsten Weise sich über tausend Dinge zu äußern.
Ihre Auffassungen ergötzten ihn sehr, er fand die lie-
benswürdigste Naivität darin, und mit Heiterkeit und Ge-
nugthuung zog er dann und wann seine Augen fort von
Eva’s muthwilligem Gesicht und sandte herausfordernde
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Blicke auf die beiden stillen Gestalten am Kaffeetische
welche unwillig ihnen den Rücken zuwandten.

Endlich fing der kleine Hund wieder an zu klaffen. Be-
dienter und Jungfer kamen und empfingen Befehle. Die
Pferde standen bereit und die beiden Damen verließen
das Zimmer ohne Wort und Gruß, begleitet von der un-
terthänigen Wirthin.

Draußen hörte Eugen die ältere Dame ziemlich laut
fragen wer die beiden Personen seien, und er freute sich,
daß er in der Postcharte sich Herr Eugenius genannt hat-
te.

Sie fragen nach uns sagte Eva.
Wir aber fragen nichts nach ihnen, erwiderte Eugen la-

chend. Wir haben sie sehr geärgert: Mein Gott, womit?!
Ach, meine kleine Eva, rief er belustigt, kümmere Dich
nicht darum, aber erinnere Dich, was ich Dir gesagt ha-
be. Jeder will uns so haben, wie wir nach seinen Vorstel-
lungen sein sollen, und wenn es nicht so geht sind wir
entweder zu warm oder zu kalt zu stolz oder zu gemein,
zu vornehm oder zu gering. Dressiren und in spanische
Stiefeln schnüren wollen sie Alles; aber plaudere Du wei-
ter mein süßes Herz. Du kommst frisch aus der Wildniß,
und ganz zahm haben sie mich auch nie machen können.
Morgen sind wir in der Hauptstadt, da beginnen Deine
Studien; heut’ wollen wir sein, wie wir sind, und durch
kein Nasenrümpfen uns irre machen lassen.

Die Stunden vergingen, und als es Abend wurde, ward
die Reise fortgesetzt. Am Morgen lag die Hauptstadt im
Dampf ihrer unzähligen Essen und Herde vor ihnen, und
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Eva hatte unausgesetzt rechts und links zu schauen auf
die Reihen der Landhäuser, auf prächtige Gärten und
zierliche Eisengitter, dann auf mächtige Gebäude, auf
unabsehbare Straßen, auf ein Menschen- und Wagenge-
wühl, das ihr jetzt schon unermeßlich und betäubend
vorkam. Eugen hatte auf der letzten Station den Wagen
völlig schließen lassen; kein neugieriger Blick konnte so
leicht ihn oder seine Begleiterin hinter den Scheibenfen-
stern erkennen. – Endlich hielt der Postillon vor einem
prächtigen, himmelhohen Hause still, an dessen Balko-
nen und blitzenden Fensterreihen Eva’s Augen wie be-
zaubert hingen.

Hier werden wir wohnen! rief sie jubelnd.
Erwarte mich, erwiderte Eugen. In ganz kurzer Zeit

kehre ich zurück.

5.

Der Portier wies Eugen auf seine Frage nach dem Ba-
ron Ortenstein in das erste Stockwerk, aber er hatte nicht
nöthig die Klingel dort zu ziehen, denn die Glasthür des
Corridors ward aufgerissen, als er die letzte Treppenstu-
fe erreichte, und ihm entgegen flog mit geöffneten Ar-
men der Baron in einer Art Pudermantel von geblümter
Seide, einen indischen Shawlstreif um den Hals gewun-
den, seine langgeschnäbelte bunte Saffianschuhe an den
Füßen und eine persische Mütze mit goldener Troddel
auf dem Kopfe. Es war ein Herr, nicht jung, nicht alt,
vielleicht vierzig Jahre oder darüber, aber jedenfalls äl-
ter, als er sein wollte. Er duftete am frühen Morgen von
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verschiedenen Wohlgerüchen, welche er über sich ausge-
gossen hatte; seine Hände waren äußerst fein und weiß,
sein wohlgeformtes etwas verlebtes Gesicht ohne irgend
seinen hervortretenden Zug, alle seine Bewegungen und
sein Benehmen durchaus in den Schranken guter Sitte
und guter Gesellschaft.

Ich habe Dich aussteigen sehen, theuerster Eugen, rief
er. Wohl mir, daß ich heute so früh aufgestanden bin, um
ein Bad zu nehmen. Herzlich willkommen, wir erwarten
Dich seit drei Tagen.

Ich fuhr zu Dir heran, um zu hören, wie es in unserem
Hause steht, sagte Eugen.

Alles durchaus vortrefflich, war die Antwort. Deine
Frau Mutter befindet sich wohl, Dein Vater ist seit vorge-
stern wieder hier, seine Reise ist, – wie man sagt, fügte er
mit einem diplomatischen Lächeln hinzu, vom glücklich-
sten Erfolge gekrönt worden. Deine Frau Schwester wird
morgen eines ihrer zauberischen Feste geben und eben
deswegen siehst Du mich so früh in Bewegung, weil ich
meine Mitwirkung bei mehreren Arrangements verspro-
chen habe. Dein Schwager endlich ist derselbe lebensfro-
he, heitere, liebenswürdige Gemahl der schönsten Frau,
und was mich betrifft, mein lieber Eugen, so bin ich wie
ich denke vollkommen unverändert Dein Freund, Dein
Bewunderer und der treueste und ergebenste Diener Dei-
ner Familie.

Mein Vater ist also zurück und meine Schwester noch
hier? sagte Eugen halb für sich.
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Alles trifft sich herrlich, jubelte der Baron. Deine
Schwester hat die Reise nach Wiesbaden und dann auf
ihr Gut hinaus verschoben um Dich zu umarmen und
den Papa zu erwarten; Du wirst uns sehr heiter und er-
wartungsvoll finden. Köstliche Tage, theuerster Freund,
die Du verleben wirst. Die Crême des Lebens will mit Be-
wußtsein abgeschlürft werden. Auf der Reise kann man
das nicht. An der Unruhe klebt Entbehrung, an der Ent-
behrung der rauhe feste Stoff des Daseins, etwas Barba-
rei, etwas Cynismus, man mag von der Salamandernatur
so viel empfangen haben, wie man will. Er warf einen lä-
chelnden Blick auf Eugen, der mit seinem bestaubten Rei-
serock, dem überwachten Gesicht und verworrenen Haar
sich in die Ecke eines Damastfauteuils geworfen hatte.
Der Baron fuhr fort von Allem zu erzählen was Eugen
interessiren konnte. Eine Reihe von Mittheilungen über
den Zustand der Gesellschaft, über Personen und Verhält-
nisse wurden ihm gemacht. Dazwischen kamen Fragen
über Eugens Reise und Betheuerungen, daß Jeder begie-
rig sei auf den genialen Künstler, der sein Vaterland ehre.

Eugen rührte sich nicht; seine Blicke flogen dann und
wann durch das Zimmer, das den Geschmack seines Be-
sitzers ausdrückte. In der Mitte stand ein großer Tisch,
rund um ihn Bergeren und mächtige Lehnstühle. Eini-
ge kostbare Möbel zierten die Wände, ein paar Bilder
von namhaften Meistern glänzten in schönen Rahmen
Auf dem Tische lagen Bücher in Prachtbänden, eine Fül-
le der verschiedenartigsten Luxusgegenstände lagen und
standen auf seinigen Ecktischchen und Etageren. Das
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Schreibbüreau von Polysander stand geöffnet, ein paar
Flaçons auf jeder Seite der Sammeteinfassung. In der
Mitte ruhten die goldenen Federn auf einem prächtigen
Schreibzeug von gemaltem Porzellan. Die Fenster nach
der Straße waren geschlossen, die Flügelthüren eines an-
stoßenden Salons geöffnet der nach einem Gatten hin-
aussah, welcher reine Luft hereinschickte, während auf
dem Marmorconsol des Spiegels in einer kleinen Schale,
die ein geflügelter Genius trug, ein Feuer von wohlrie-
chenden Holzstückchen brannte.

Plötzlich stand Eugen auf und schaute nach dem Wa-
gen hinab. Ich muß fort, sagte er, ich bin nicht allein.

Der Baron nahm sein Glas. Du hast einen Freund mit-
gebracht. Mein Himmel, Eugen! warum sagst Du das
nicht?

Er ist ganz fremd hier. Unbekannt mit Euren Sitten.
Ein Novice, rief Ortenstein lachend wir wollen ihn in

die Welt einführen. Ich denke Niemand versteht das bes-
ser wie ich.

Ich bin gekommen, um Deinen Beistand zu erbitten.
Tausend Dank, lieber Eugen. Dein Freund ist mein

Freund.
Es ist eine Freundin, für die ich Dein Interesse anrufe,

sagte Eugen lächelnd.
Wie? Was? rief der Baron laut lachend. Bei Gott! ich

glaube daß ich einen Damenhut sehen kann. Eine Künst-
lerin, Eugen? Eine Engländerin? Und sie ist mit Dir ge-
reist? Ach, vermuthlich war keine Gefahr dabei. Antike
Kunst aus dem vorigen Jahrhundert! Haha!
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Falsch gerathen Baron. Sie ist jung und schön kaum
siebenzehn Jahre alt.

Auf Cavalierparole! schrie Ortenstein, ich beneide Dich
und verspreche Dir meinen Beistand.

Ich nehme Dich beim Wort, erwiederte Eugen. Du
kannst denken, daß ich ein sehr nahes Interesse für mei-
ne schöne Begleiterin habe.

Also ein Verhältniß? fragte der Baron sanft lächelnd,
indem er Eugen’s Hand ergriff.

Ein sehr inniges.

Eine förmliche Liaison?

In bester Form.

Und mitgebracht, förmlich mitgebracht, als Freundin
und Gesellschafterin? Unzertrennlich! sagte Eugen.

Der Baron rieb sich lachend die Hände und nickte ver-
traulich, indem er zugleich Blicke der Verwunderung auf
den jungen Mann warf. Auf Ehre! rief er dann das ha-
be ich nicht von Dir erwartet, eines solchen Aufschwungs
zur heiteren Lebensanschauung habe ich Dich nicht für
fähig gehalten, theurer Eugen. Aus dem prüden England
hast Du das hübsche Kind mitgebracht?

Das nicht. Es ist auch keine Engländerin, sagte Eugen.

Eine Französin also, eine Pariserin! Ich dachte es
gleich.

Es ist eine Deutsche.

O! Schade, sagte der Baron. Ich wollte, Du hättest ei-
ne Französin gewählt. Niemand versteht so zu fesseln
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und eine petite-maison angenehm zu machen. Die deut-
schen Mädchen sind sentimental, werden lästig, anma-
ßend, klammern sich wie Kletten an, wenn man sie los
sein will.

Ich denke Eva auch niemals los zu werden.

Eva heißt die Kleine? Gut Eugen, sei ihr Adam so lan-
ge, bis Du vom Baume der Erkenntniß gegessen hast. Es
wird kommen; aber ich sehe ein, daß es nöthig ist, das
Geheimniß zu bewahren, denn unsere Damen verstehen
in solchen Dingen keinen Spaß. Dein Ruf könnte leiden
und wer weiß, wie bald Du Ueberdruß empfindest und
wechseln willst, oder Deine Verhältnisse einen seriösen
Charakter annehmen.

Bei diesen Worten drückte er schelmisch die Augen zu-
sammen und öffnete sie dann sehr bedeutungsvoll.

Nun, mein Freund fuhr er fort, laß uns überlegen, was
geschehen muß. Für’s Erste also eine stille, verschwie-
gene Wohnung, sauber und bequem, in der es an nichts
fehlt.

Eugen bejahte es.

Dafür ist gesorgt, sagte Ortenstein. Ich weiß eine Art
Landhaus mitten in einem großen Garten, in einer ent-
fernten, entlegenen Straße. Ein Freund hatte es zu ei-
nem ganz ähnlichen Zwecke gemiethet und einen gan-
zen Winter hindurch bis in’s Frühjahr herein ein aller-
liebstes Schätzchen dort verborgen, mit dem sich’s köst-
lich leben ließ. Kein Mensch verstand den Ananascardi-
nal besser zu machen. Sie war so witzig, so elegant und
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mit Anstand begabt, spielte, sang, hatte den Schiller, Gö-
the, sogar Shakespeare gelesen. Man konnte wahrhaftig
eine Abendpartie mit ihr machen, ohne Betisen zu fürch-
ten.

Eine dunkle Wolke schwebte auf Eugens Stirn, die je-
doch sogleich wieder klar wurde. Ist das Haus geräumig?
fragte er.

Elegant und geräumig.
Also auch für mich, für ein Atelier?
Für Dein Atelier, rief Ortenstein heftig lachend, ist dort

ausgezeichnet gesorgt.
Und es ist zu vermiethen?
Die Eigenthümerin war erst gestern hier, um es mir

mit der ganzen Einrichtung anzubieten. Verschwiegene
Bedienung, Alles ist vorhanden. Services und Geräthe zu
den Abendgesellschaften.

Die werden ausfallen.
Vor der Hand also zwei Herzen und ein Schlag, zwei

Seelen und ein Gedanke! rief der Baron spottend. Das
wird langweilig werden. Auf Cavalierparole! nicht vier
Wochen hältst Du es aus.

Verschaffe mir Lehrer für Musik, Sprachen und die nö-
thigen Wissenschaften, sagte Eugen.

Was? rief Ortenstein lachend, Du willst sie erziehen
lassen?

Das will ich, und selbst ihr Lehrer sein.
Gieb Dir keine undankbare Mühe, erwiederte der Ba-

ron. Zum Henker! Du mußt höchst tugendhaft verliebt
sein, um diesen moralischen Gedanken zu fassen.
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Eugen warf stolz den Kopf auf, seine Lippen öffneten
sich, er schien etwas aussprechen zu wollen, das er rasch
wieder zurückdrängte. Meine arme kleine, Frau, sagte er
dann, weiß nichts von den Künsten, die uns von Kindes-
beinen an eingetrichtert werden. Sie hat auf dem Lande
gelebt in harmlosester und süßester Natureinfalt.

Also eine Bäuerin, ein Pachter- oder Müllerkind? lach-
te der Baron. Das ist poetisch.

Ein Fischermädchen klingt noch romantischer, sagte
Eugen. Ihr Vater ist ein alter Soldat, der Eva seiner An-
gelruthen und Netze wegen ganz vernachlässigt hat.

Und Du hast sie aufgefischt, lachte Ortenstein entzückt
die Hände reibend. Köstlich, auf Ehre! Nun, bon appetit!
Eugen, ich darf doch kommen und Deinen Fang bewun-
dern? Hier ist die Adresse, ich sehe Dir’s an, daß Du nicht
länger warten willst, und ich selbst muß in einer halben
Stunde bei Deiner Schwester sein, um Einkäufe zu ma-
chen.

Du schweigst doch gänzlich?
Auf Cavalierparole! rief der Baron, ich werde Dich in

einigen Stunden umarmen, und kein russischer Diplomat
soll wittern können, daß wir uns gesehen haben.

Eugen nahm Abschied. Unten sprach er mit dem Postil-
lon, dann sprang er in den Wagen, wo Eva mit dunkelro-
then Wangen und Thränen in den Augen ihn empfing.

Was ist denn geschehen? fragte er. Du hast Dich ge-
ängstigt, mein armes Kind?

Ach! Eugen, sagte sie, so allein gelassen, getrennt von
Dir, wie ist es fürchterlich in der fremden Welt. Das Herz
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zitterte mir in der Brust. So viele Menschen liefen vor-
über; kein einziges Gesicht flößte mir Vertrauen ein, und
eine Angst kam über mich, als wollte sie mich erdrücken.

Er tröstete sie mit sanften Worten und gab ihr al-
le Schmeichelnamen, die er wußte. Der Wagen kreuz-
te rasch eine Anzahl Straßen, Brücken und Plätze voller
Menschen und Gewühl.

Deine Eltern wohnen also nicht in jenem großen Hau-
se? fragte Eva.

Nein, erwiederte er, ich führe Dich auch jetzt nicht zu
ihnen.

Du führst mich nicht zu Ihnen? Ich hatte mich darauf
gefreut.

Lieb’ Ev’chen, sagte Eugen, ich habe Alles wohl über-
legt. Ich muß meine Eltern erst auf den Schritt vorberei-
ten, den ich ohne ihren Willen gethan habe. Denke Dir,
wie erstaunt sie sein müßten, wenn ich plötzlich Dich als
meine Frau in ihr Haus führte. Nicht wahr, Du begreifst
das?

O ja, sagte sie leise den Kopf wiegend, es muß aber
doch so sein, Eugen.

Und es soll so sein, antwortete er, allein ist es nicht bes-
ser, wenn Du erst ein wenig vertraut mit vielen fremden
Verhältnissen wirst? Denke Dir, wenn Du plötzlich mit
Menschen täglich und stündlich leben solltest, wie jene
beiden Damen im Posthause, die Dir so sehr mißfielen!

Nein, nein! rief Eva, das wäre unmöglich.
Darum führe ich Dich zunächst in Dein und mein

Haus, fiel er ein, wo wir beide eine Zeitlang ganz still
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für uns leben und glücklich sein wollen. Du lernst, ich
zeichne und male, ich unterrichte Dich, wir laufen in dem
weiten Garten umher, gerade so, meine kleine Fee, wie
damals in Deinem Reiche. Ich schenke Dir Bücher, viele
schöne Dinge, Kleider, Ketten, Goldgehänge, Alles, was
Du willst, und putze und schmücke Dich, und Du liebst
mich dafür alle Tage mehr.

Unter Küssen und Scherzen sagte er ihr Alles, was er
beschlossen, und leicht fand sie sich darein, voller Verlan-
gen nach Erfüllung seiner reich ausgeschmückten Bilder.

Nach geraumer Zeit fuhr der Wagen durch stillere und
schmalere Straßen, wo lange Gartenwände und Mauern
mit einzelnen Gebäuden abwechselten, die alt und unan-
sehnlich waren. Zuweilen konnte man Glaswände erken-
nen und lange Beete mit allerlei Gewächsen bepflanzt;
zuweilen waren die Gärten parkartig und zwischen den
Kronen alter Bäume versteckte sich das steile Dach eines
einsamen Hauses.

Endlich hielt der Wagen vor einem solchen mit schat-
tigen Bäumen bedeckten Garten, der von einer ziemlich
hohen Mauer umschlossen war. Es war eine Pforte darin,
und ein Klingelzug an der Seite, der eine weit schallende
Glocke in Bewegung setzte. Nach einiger Zeit wurde die
Thür von einem Mädchen geöffnet; Eugen sprach leise
mit ihm und ging dann in dessen Begleitung einen Baum-
weg entlang, aber schon nach wenigen Minuten kehrte
er zurück, hob Eva aus dem Wagen und führte sie in den
Garten.
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Ich glaube, daß es Dir gefallen wird, sagte er. Alles das
gehört uns allein und was irgend noch fehlen sollte, wird
sogleich herbeigeschafft werden.

Der Gang von schönen alten Bäumen führte zu dem
Hause, das in Eile aufgeschlossen und dessen Fenster ge-
öffnet wurden. Eine Reihe geräumiger und schöner Zim-
mer, bestäubte, aber kostbare Möbel, Teppiche und Lu-
xusgegenstände, ein großer Flügel, eine Büchersamm-
lung, und viele bequeme und elegante Einrichtungen bo-
ten mehr als Eugen vermuthet hatte.

Er war sehr zufrieden, und Eva lief mit glänzenden Au-
gen rufend und lachend durch diese hellen Räume, die
ihr des Neuen und Ueberraschenden so viel boten. Das
Alles gehörte ihr. Hier sollte sie, sie wohnen, auf diesen
weichen Polstern liegen, auf dem Perron unter prächti-
gen Blumen sitzen, durch alle diese blühenden Boskets
laufen, lachen, singen schreien, so viel sie wollte, und
Eugen wählte sich schon ein Zimmer aus, wo er zu woh-
nen und zu malen dachte.

Nach einer halben Stunde griff Eugen nach dem Hute,
sprach mit der Wirthin, welche in einem Seitengebäude
wohnte und mit vielem Lächeln und Knixen ihm zuhörte,
und nahm dann Abschied von Eva.

Wohin willst Du? fragte sie.

Du weißt es ja, erwiederte er. Draußen hält der Wagen
noch, der mich zu meiner Familie bringen soll. Adieu,
meine kleine Frau, heut Abend komme ich wieder. Richte
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Dich inzwischen ein, wie Du willst, ordne an, was Dir be-
liebt. Die Frauen hier sind zu Deiner Bedienung. Sie wer-
den Deine Befehle erfüllen, und heute noch oder morgen
soll Deine Toilette im Stande sein. Dann wollen wir Deine
Beschäftigung zu ordnen suchen.

Er ließ die junge Frau betrübt und doch gefaßt zurück;
sie hatte sich mit dem Gedanken vertraut gemacht, daß
es nicht anders sein könnte. Sie begleitete ihn bis an die
Pforte, und auf diesem kurzen Wege wiederholte er ihr
alle guten Lehren und seine Pläne.

Es soll mit Deiner Gefangenschaft in diesem Versteck
gar nicht lange dauern, mein liebes trauriges Vögelchen,
sagte er schmeichelnd. Du sollst nur geputzt und ein we-
nig abgerichtet werden, um mit der Gesellschaft, in wel-
che ich Dich bringen muß, umgehen zu lernen. Brächte
ich Dich so zu ihr, wie Du bist, meine kleine Eva, und wie
ich Dich, weiß es Gott, am allerliebsten habe, sie würden
spotten und höhnen, und Dich betrügen, ohne daß Du es
dächtest. Zu Deiner eigenen Sicherheit und Deinem wie
meinem Glücke muß ich Dich also davor behüten. Ler-
ne, meine Eva, lerne ihre Zauberkünste, so schnell Du
kannst. Dann tritt vor sie hin und sie werden Dich we-
nigstens dulden.

Er warf sich in den Wagen und war bald in den Armen
seiner Mutter und seines Vaters. Der greise General war
eine Mischung von Diplomat und Soldat, aber er gehörte
zu den Menschen, die in Gestalt und Wesen einen frei-
müthigen, offenen Charakter ausgeprägt an sich tragen,
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der ihnen nach allen Seiten den Namen eines verständi-
gen, einsichtsvollen und redlichen Mannes sichert.

Als er den Sohn in seine Arme genommen, nachdem
ihn die Mutter abgelassen hatte, sah er ihm in die Augen,
als wollte er bis auf den tiefsten Grund schauen, und sag-
te dann: Ich denke, es steht Alles gut mit Dir, Eugen. Als
ein braver Bursch bist Du ausgezogen und kommst zu-
rück als ein wackrer Mann. Wir werden viel zu sprechen
haben. Setze Dich und laß hören.

Nach einem langen Gespräche kam endlich der Gene-
ral bei dem Namen des Orts, den sein Sohn nannte, auf
Hausberg. Nun, rief er lebhaft, was treibt mein alter Waf-
fenbruder; wie geht es ihm?

Eugen erzählte in lustiger Weise, wie er den Haupt-
mann getroffen und wie viele: Pfui Teufel! und Uner-
hört! er gegen das Malerwesen geschleudert hätte. Er
malte ihn aus mit Angelruthe und Würmertopf, mit sei-
nen Kernflüchen und Kreuz-Elementen! bis der General
auf’s Herzlichste lachte. Daran erkenne ich ihn, sagte er;
aber steht er ganz verlassen in der Welt?

Er hat eine Tochter, erwiederte Eugen.
Das mag ein gutes Früchtchen sein.
Ein schönes, liebreizendes Kind von siebenzehn Jah-

ren, sagte Eugen; voll prächtiger Anlagen, aber gänzlich
vernachlässigt.

Das arme Kind! rief die Mutter bedauernd.
Vielleicht können wir etwas ändern, meinte der alte

Herr. Du hättest es anregen sollen.
Ich denke Einiges gethan zu haben, sagte Eugen.
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Das freut mich, antwortete der Vater. Wir sprechen
noch darüber. Vielleicht ist es möglich, dem jungen Mäd-
chen eine Erziehung zu verschaffen.

Das Gespräch wendete sich anderen Gegenständen zu;
eine dreijährige Abwesenheit gab Grund zu erneuten
Liebkosungen der Mutter und vielen Fragen und Mitthei-
lungen. Plötzlich aber rollte ein Wagen vor die Thür und
mehrere Personen stiegen die Treppe herauf.

Da kommt Cäcilie und ihr Mann, sagte die Mutter. Oh!
wie wird sie sich freuen. Du mußt Dich verstecken, Eu-
gen.

Ich werde ihr entgegen laufen, erwiederte er, und die
Thüre öffnend, hielt er die überraschte Schwester in sei-
nen Armen und drückte Kuß auf Kuß auf ihre Lippen.

Eugen, sagte sie endlich, nachdem der erste Theil der
Empfangs- und Erkennungsscene vorüber war, Du bist
der Alte.

Ja, Cäcilie, ich hoffe es, will’s Gott!
Er ist größer geworden, rief der Baron Walny, ein ele-

ganter junger Mann.
Aber nicht hübscher, fügte die Schwester hinzu.
Männlicher und so recht stattlich ist er geworden, sag-

te die Generalin, den Sohn mit rechten Mutteraugen an-
schauend.

Wenn Du hier einige Aufmerksamkeit erregen willst,
begann die Baronin, so vertilge gleich auf der Stelle den
abscheulichen Kinnbart und Schnurrbart.

Ich will keine Aufmerksamkeit erregen, liebe Cäcilie,
und finde meinen Bart ganz vortrefflich.
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Aber er ist völlig aus der Gesellschaft verbannt, sagte
Cäcilie, ihn zupfend.

Einerlei, erwiederte Eugen, so führe ich ihn wieder ein.
Da streiten sie schon wieder, lachte der Baron, und der

General lachte mit.
Aber sie lieben sich doch so herzlich, sagte die Mutter,

wie es Geschwister selten thun.
Ihr habt an Allem Schuld, rief die Baronin. Ihr habt ihn

verdorben, allen seinen Launen und Grillen freien Weg
gemacht. Erst habt ihr gestattet, daß er Maler werden
durfte, dann bestärkt ihr ihn in seinem zügellosen Trei-
ben. Unerhört! Maler! Ist das ein Beruf für einen jungen
Edelmann, dessen Vater ihm eine glänzende Laufbahn er-
öffnen konnte?

Gerade wie der Hauptmann Hausberg, sagte Eugen
seinen Vater ansehend.

Was ist mit dem Hauptmann Hausberg? fragte sie.
Er hat es mir auch gesagt.
Nun bist Du in Rom, Paris und England gewesen und

kommst zurück wie ein echter Künstler, fuhr die Schwe-
ster fort; genial vom Wirbel bis zum Bart. Wir müssen
ihn in strenge Aufsicht nehmen damit er keine genialen
Streiche macht, Papa.

Nimm Du ihn in Aufsicht, Cäcilie, sagte der General.
Da kommt Ortenstein, rief die Baronin. Das ist der

rechte Mann, ihn fashionabel zu machen. Was sagen Sie,
Ortenstein? Wer ist das?

Ortenstein stand mitten in der geöffneten Thür mit
ausgebreiteten Armen und verklärtem Lächeln. Also
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wirklich, sagte er mit der Fassung des Mannes der gu-
ten Gesellschaft, der nie aus der Form geräth. Endlich ist
unser Wunsch erfüllt, wir haben Dich wieder, theurer Eu-
gen.

Aber wie sieht er aus, lieber Ortenstein?
Jeder Zoll ein Edelmann! Die Methamorphose der

Aeußerlichkeiten läßt sich in einer Viertelstunde bewerk-
stelligen. Der Künstler wird leicht zum Freiherrn umge-
schaffen.

Aber der Freiherr nicht zum Künstler, sagte Eugen la-
chend.

Die junge Baronin schlug ihn mit dem Sonnenfächer
leicht auf die Schultern und sagte mit süßer Schmeiche-
lei: Je mehr ich Dich ansehe, Eugen, um so mehr muß ich
zugestehen, daß die Mutter Recht hat mit ihren Lobsprü-
chen. Verdirb mir die Freude nicht, übergieb Dich Orten-
steins Lehren und erscheine bei mir wie ein junger Ca-
valier, der einem guten Hause angehört. Ich verspreche
Dir dafür schöne Augen, die Dich bewundern, und neue
Bekanntschaften, welche Dich interessiren werden.

So geschehe Dein Wille, erwiederte Eugen. Der Bart ist
nicht der Mann, und was Kamm und Bürste, Salben und
Ambra vermögen, wird Ortenstein schon aus mir heraus-
pressen.

Das Gespräch wurde nun allgemein; Eugen war froh
und mittheilend. Seine künstlerischen Bestrebungen ka-
men zur Sprache, seine Entwürfe für die Zukunft wurden
erörtert; er redete über mehrere große Arbeiten, mit de-
nen er sich eifrig zu beschäftigen denke.
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Vor der Hand, sagte die Baronin, gehörst Du, uns und
der Gesellschaft; überhaupt aber hoffe ich von Dir, daß
die Kunst zwar Deine Lebensfreude, doch nicht – wie soll
ich sagen – Dein Handwerk sein wird.

Nein, gewiß nicht, spottete Eugen.
Nimm es wie Du willst, fuhr Cäcilie fort. Der Vater hat

Dich Deinen Neigungen überlassen, aber selbst wenn Du
ein großer Künstler wärst, dessen Name durch die Welt
dränge, würde ich von Dir erwarten, daß Du darüber
nicht vergäßest, was das Leben von Dir fordert.

Ich verstehe Dich sehr wohl, sagte Eugen. Rubens war
auch ein Künstler, bei alledem jedoch Edelmann und Di-
plomat. Mehr als ein Maler hat den Degen getragen und
sich an Höfen bewegt. Glaube nicht, daß ich bei meinen
Farbentöpfen im Winkel sitzen bleibe.

So will ich Dich haben, rief die Schwester. Du denkst
hier beim Vater zu wohnen?

Für jetzt gewiß.
Aber Du findest nirgend Raum für ein gutes Atelier. Ich

biete Dir unser Haus an, komm zu mir.
Nein, erwiederte Eugen lächelnd, Dein glänzendes

Haus kann keine Werkstätte für mich sein. Ich werde
mich irgend wohin zurückziehen, irgend ein schattiges
einsames Haus auftreiben, das meine Kunstgeheimnisse
umschließt, bis sie reif sind an’s Licht zu treten.

Ortenstein nickte satyrisch der Baronin zu, die ihn ver-
wundert anblickte. Ist das eine Deiner Künstlerlaunen?
fragte sie.
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Ja, wenn Du willst, sagte Eugen. Es ist mir Bedürfniß,
ganz allein zu malen und meine Bilder erst zu zeigen,
wenn sie fertig sind.

Vermuthlich um die Geheimnisse der Technik nicht zu
verrathen, sagte Ortenstein.

Oder der Modelle wegen, lachte Walny.
Damit war die Sache abgethan, denn Eugen wurde von

seiner Mutter aufgefordert, etwas von seinen Zeichnun-
gen und Skizzen zu zeigen, und wohl eine Stunde lang
legte er allerlei Blätter vor, die vielen Beifall fanden, bis
endlich Cäcilie und ihr Mann aufbrachen, nachdem Eu-
gen versprochen hatte, mit seinen Eltern den Nachmittag
bei ihnen zu verleben.

Ortenstein hielt seinem Schutzbefohlenen hierauf ei-
ne gelehrte Abhandlung über die neuesten Rockschnitte,
wie über die geniale Auffassungsweise derjenigen Künst-
ler, welchen er seine Person anvertraue und die nach sei-
nen Entwürfen arbeiteten. Er versprach Eugen, diese aus-
gezeichneten Männer sogleich in Bewegung zu setzen,
um bis morgen das Nothwendigste herzustellen, und der
junge Mann ließ ihn gewähren, ohne mit einem Worte
ihn zu unterbrechen. Seine Gedanken waren bei Eva. Ei-
ne peinliche Unruhe ergriff ihn bei der Gewißheit, daß er
heute sie nicht wiedersehen könne, auch morgen nicht,
und daß Tage und Wochen kommen würden, wo er kaum
auf Stunden oder Minuten bei ihr sein werde.

Endlich ging Ortenstein und er begleitete ihn. Draußen
sagte der Baron leise: Es ist doch Alles in Ordnung?

Vortrefflich, erwiederte Eugen.
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Nach Deinem Geschmack?
Es ist für Alles gesorgt.
Mit einem Musiklehrer und einem französischen Pro-

fessor habe ich schon gesprochen, fuhr Ortenstein fort.
Sie stehen Dir zu Diensten sobald Du sie haben willst.

Gut, morgen, oder sobald ich freie Hand habe. In eini-
gen Tagen denke ich mich dort einzurichten.

In Deinem Atelier, sagte der Baron lachend. Ich werde
die Kleine morgen besuchen.

Nicht eher, bis ich es erlaube, erwiederte Eugen rasch
und bestimmt.

Wie? Auch ich?
Auch Du.
So werde ich in einer Woche wieder anfragen, flüsterte

der Baron spöttisch nickend. Bleibe für jetzt zu Haus, ich
schicke in einer Stunde meine Künstler.

Als Eugen zurückkehrte, fand er seinen Vater noch mit
den Mappen beschäftigt.

Du hast fleißige Studien gemacht, sagte der General;
aber ist es denn Dein Ernst, Eugen, willst Du wirklich
Dein ganzes Leben dieser Kunst widmen?

Wenn man überhaupt ein Künstler sein will, erwieder-
te der Sohn, muß man, wie ich glaube, nichts Anderes
sein wollen.

Vom einseitigen Standpunkte aufgefaßt, magst Du
wohl Recht haben, antwortete der General, und heute
ist kein Tag, um weiter darüber zu sprechen. Du bist un-
abhängig und wenn nicht reich, kannst Du doch leben,
wie Du willst. Der Beruf eines Künstlers ist ehrenvoll und
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Deine Abneigung gegen jede andere Laufbahn hat Dich
weit abgeführt. Jetzt bist Du zu alt, um von der Pike auf,
wie es sein muß, nach Staatsämtern und Würden zu stre-
ben; das schließt jedoch nicht aus, auf außerordentlichen
Wegen einen Vorsprung zu gewinnen.

Ich weiß nicht, welche Wege, fiel Eugen verstimmt ein.
Erstens durch meinen Einfluß, sagte der General, und

dann durch Verbindungen. Zum Beispiel durch eine Hei-
rath, Eugen, die Dich mit Familien in Verwandtschaft
bringt, welche aus dem Maler einen Staatsmann oder
doch einen reichen Grundbesitzer machen können, dem
jedes glänzende Loos offen steht.

Ich ziehe es vor, erwiederte Eugen stolz abbrechend
und seine Zeichnungen zusammenpackend, daß meine
Frau mir Alles verdankt und ich aus ihr mache, was mir
gefällt.

Der General lachte dazu. Geh nur zu Deiner Schwester
in die Lehre, sagte er, und studire Ortensteins Abhand-
lungen.

Ich hoffe nicht, daß Du mir den als Vorbild anemp-
fiehlst.

Bei Leibe nicht! Der ci-devant jeune homme ist ein al-
ter Geck geworden. Sein Vermögen ist verpraßt, seine
Schulden werden dann und wann von vornehmen rei-
chen Freunden bezahlt, die ihn nicht stecken lassen und
seine Commissionairdienste damit belohnen. Aber Eu-
gen, ich bin öfter schon von hohen Gönnern nach Dir
gefragt worden. Man hat mich aufmerksam gemacht, wie
Dir zu helfen sei.
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Durch eine sogenannte gute Partie, nicht wahr? sagte
Eugen. Ich danke, lieber Vater. Du wirst es recht finden,
daß ich darin für mich selbst sorge.

Der General legte lächelnd die Hand auf seines Soh-
nes Schulter. Die Ehre muß uns überall leiten, erwieder-
te er, aber wir dürfen die Klugheit nicht hintenan setzen.
Ich denke, Cäcilie wird auch darin guten Rath für Dich
wissen. Eugen senkte finster den Kopf. Sein Herz klopfte
heftig, und dennoch wagte er sein Geheimniß nicht zu
enthüllen.

6.

Eva hatte in dem einsamen Gartenhause einen betrüb-
ten Tag verlebt. Eugen war nicht gekommen. Er hatte am
Nachmittage durch Ortensteins Vermittlung ihr ein Brief-
chen geschrieben, das mit kurzen Worten Alles sagte, was
er sagen konnte, um sein Ausbleiben zu entschuldigen.
Er bat sie nachsichtig zu sein, verständig und freund-
lich zu bedenken, was ihn hindere, und knüpfte die sü-
ßesten Klagen und Tröstungen daran, welche ihre Sehn-
sucht vermehrten. Sie sollte sich mit Büchern beschäfti-
gen, spazieren gehen, froh und heiter sein.

Eva ließ das Köpfchen hängen, Thränen füllten ihre
Augen. Was sollte sie in dem schön geputzten Hause, was
unter den schattigen Baumgängen ohne ihn, ohne irgend
einen Freund!

Sie saß in einem Bosket und dachte an den frischen
großen See, an den Thurm auf der Höhe, an den kühlen,
rauschenden Wald. Zuweilen fuhr sie auf, denn es war
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ihr, als ob ihres Vaters rauhe Stimme ihren Namen rief,
oder als ob die alte Marie ihr leise gute Worte zuflüsterte,
und Adam sein treuherziges Gesicht durch die Zweige
steckte.

Die Leute hier benahmen sich freundlich und gefällig,
aber sie betrachteten sie mit sonderbaren Blicken und flü-
sterten sich zu. Neugierige ausforschende Fragen wurden
an sie gerichtet; Eugen, hatte sie jedoch gebeten, kein
Wort über sich und ihre Verhältnisse zu sagen und Eva
hatte so viel schon gelernt, um schweigen und auswei-
chen zu können. Man versorgte sie auf’s Reichlichste mit
Speisen, Wein und Backwerk, und forderte sie auf, Alles
zu begehren, was sie wünsche, allein sie begehrte nichts,
sie war genügsam wie ein Vögelchen. Die Aufwärterin
lachte dazu und meinte, das sei die Art nicht um hier zu
leben.

So verging der Tag und eine halb schlaflose Nacht, die
auch für Eugen unruhevoll genug gewesen war. Er hatte
den Nachmittag mit seinen Eltern bei seiner Schwester
zugebracht. Das Haus des Baron Walny gehörte zu den
elegantesten; er war einer der reichsten Leute im Lande
und völlig dazu geeignet, seinen Reichthum geltend zu
machen.

Die schöne geistvolle Frau, welche ihn gewählt, ver-
sammelte Alles, was durch Geburt oder Talent hervorrag-
te, in ihren Kreisen, und auch heute am Vorabende ihres
großen Festes fanden sich verschiedene Begünstigte ein,
welche sich willkommen wußten.
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Man nahm den Thee in dem glänzenden Gartensalon.
Die Unterhaltung wurde lebhaft; Eugen, der zurückge-
kehrte Reisende, war der Mittelpunkt der Mittheilungen,
und Ortensteins Künstler hatten Wunder an ihm bewirkt:
sie hatten ihn zu einem feinen Salonherrn umgestaltet.
Sein Haar war nach der Mode frisirt und mit aromati-
schem Oel getränkt, sein Bart fortgezaubert bis auf das
letzte Härchen, kurz er sah sich mit Allem ausgerüstet,
was dazu gehört, um untadelhaft vor den verwöhntesten
Augen zu erscheinen.

Cäcilie war entzückt über diese Umwandlung. Ihre
zärtlichen und ermuthigenden Blicke hingen an ihm wie
an einem Geliebten. Sie sagte ihm Schmeicheleien und
freute sich an der Gewandtheit seiner Rede- und Erzäh-
lungsweise.

Du wirst gesucht werden, sagte sie, als er neben ihr
stand; ich finde Dich aus einer glücklichen Mischung zu-
sammengesetzt, aber der Cavalier kann sich doch nicht
verleugnen. Bringe man das edle Blut wohin man will,
es wird bei allen Verirrungen nicht zu Schanden werden.
Das ist ein Triumph der guten Sache. Also, mein Herr
Künstler, wird es auch Dir geschehen. Ich fange an große
Hoffnungen für Dich zu hegen.

Ehe Eugen eine Antwort geben konnte, meldete ein
Diener die Gräfin Arnheim, und dieser Name reichte hin,
die kleine Gesellschaft lebhaft zu erregen. Cäcilie eil-
te nach der Thür, ihr Gemahl begleitete sie. Ortenstein
drängte sich an Eugen und sagte ihm leise: Gieb Acht,
es kommt ein Goldfisch der feinsten Art, den Viele schon
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fangen wollten, ohne daß es jemals gelungen wäre. Wer
ist die Gräfin?

Die Gräfin ist die Wittwe des ehemaligen Staatsmini-
sters; ein Knauser, von dem die köstlichsten Geschichten
existiren. Der schändlichste Wein und das schlechteste
Essen charakterisirten seine Gesellschaften; ich schaudre
bei ihrem Andenken. Die Gräfin ist nicht viel besser, aber
sie hält doch auf Anstand. Du kennst sie nicht; sie hat lan-
ge allein auf ihrem Schlosse gelebt; erst seit dem letzten
Jahre besucht sie uns wieder, um sich einen Schwieger-
sohn auszusuchen.

Und das ist ihr noch nicht gelungen?
Bst! sagte der Baron. Deine Schwester und Comtesse

Diana sind gleich gestimmte, innig verbundene Seelen.
Die Thüren wurden aufgethan, und auf den ersten

Blick erkannte Eugen in den eintretenden beiden Damen
seine Reisebegegnung im Posthause. Er wurde vorge-
stellt, und die alte Excellenz war sehr erfreut, den Bruder
ihrer lieben Walny und den Sohn eines so ausgezeichne-
ten Mannes kennen zu lernen. Sie schien keine Ahnung
davon zu haben, daß der bärtige zügellose Mensch, der
ihr so viel Degout verursacht, und dieser glatte und höf-
liche junge Cavalier ein und dieselbe Person sein könn-
ten. Lange unterhielt sie sich mit ihm, betrachtete ihn
aufmerksam, fragte nach seinen Reisen, forschte, ob er
in England bei Hofe erschienen sei, und als er dies zwar
verneinte, aber doch die Namen einiger Herren vom Adel
nannte, in deren Familienkreise er eingeführt war, be-
trachtete sie ihn noch aufmerksamer und gütiger.
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Sie waren nicht in Staatsgeschäften dort? fragte sie
endlich.

In meinen eigenen Geschäften, erwiederte Eugen.
Mein Bruder, sagte Cäcilie, hat es vorgezogen, Welt

und Menschen in völliger Unabhängigkeit zu beobach-
ten, ehe er sich entschließen kann, seine Dienste in vor-
kommenden Fällen dem Staate anzubieten.

Und bis dahin, fügte Eugen lächelnd hinzu, wo ich an-
fangen werde, ein großer Diplomat zu sein, beschränke
ich mich darauf, mit Griffel und Pinsel umherzuziehen.

Sie müssen wissen, Excellenz, fiel Cäcilie ein, daß Eu-
gen eine Art Kunstreise gemacht hat, um seinen Ge-
schmack und Schönheitssinn zu verfeinern.

Die Excellenz nickte mit einem neuen wohlwollenden
Blicke. Es ist nobel, sagte sie, wenn ein junger Cavalier
für die Künste etwas thut. Auch mein Gemahl hatte viel
Gefallen an Bildern und anderen Kunstwerken.

Das heißt, er preßte armen Künstlern, wenn sie in
Noth waren, um ein Lumpengeld ihre Arbeiten ab, mur-
melte Ortenstein.

Sehr viel von diesem Sinne ist auf Dianen übergegan-
gen, fuhr die Gräfin fort. Sie interessirt sich für Alles, was
Kunst heißt, mit äußerster Wärme.

Also auch für die Künstler, flüsterte der Baron.
Die junge Gräfin war neben ihrer Mutter stehen ge-

blieben und hatte einige freundliche Worte mit verschie-
denen Personen gewechselt. Cäcilie hielt ihre Hand fest,
dann und wann glitten ihre Blicke über Eugen hin, ein
feines Lächeln spielte um ihren Mund. Die harmlose und
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unbefangene Art, mit welcher sie jetzt ein Gespräch mit
Eugen anknüpfte, konnte diesen über den Verdacht eines
Wiedererkennens beruhigen, mochte er auch begründet
sein. Eugen sagte sich bald, daß er von dieser so klar und
sicher sich bewegenden Dame keine compromittirende
Scene zu erwarten habe.

Der Nachmittag verging ihm sehr angenehm. Gräfin
Diana war in der That eine jener Erscheinungen, die ma-
gische Schlingen um sich ausstreuen, denen so leicht Nie-
mand entgehen kann. Es fand Jeder hier etwas zu bewun-
dern. War es nicht die schöne Ruhe der Begegnung, das
anmuthige Lächeln, das dunkelblaue tiefe Auge, aus wel-
chem geistige Gewalt sprach, so mochte es die metallene
Stimme sein, oder das ungewöhnliche Wissen, das über-
all aus dem Gespräche hervorblitzte, oder die Feinheit
und die Glätte der Form, in der sie sich bewegte.

Groß und schön ging sie mit Eugen durch den Gar-
ten und sprach mit ihm über Kunst, über verschiedene
Gallerieen, welche sie gesehen, über Künstler, welche sie
kennen gelernt hatte. Eugen erfuhr, daß sie selbst ein we-
nig male, und dies erhöhte sein Interesse. Was sie sagte,
war immer verständig, zuweilen überraschend und kühn,
doch nie überspannt. Sie sprach über Dichtkunst und Mu-
sik mit Begeisterung und ließ sich in kleine Streite ein,
welche sie hervorrief und mit Gedankenschärfe durch-
führte. Endlich kam es dahin, daß sie den Platz am Flügel
einnahm, und Eugen mußte ihre Kunstfertigkeit bewun-
dern, während er ihren Geschmack noch höher stellte.
Sie liebte die alte Musik, die deutsche Musik, sie spielte
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eine Beethovensche Sonate mit andächtigem Feuer und
hing eine Etude von Chopin daran, um darüber zu scher-
zen, obwohl sie dem Genie Bewunderung zollte.

Als die Gesellschaft am Abende sich zerstreute, ging
Cäcilie am Arm ihres Bruders noch einige Male auf und
ab. Du bist zerstreut, Eugen, sagte sie; was fehlt Dir? Von
Zeit zu Zeit sah ich Dich gleichsam wie in ein Meer ver-
sinken und fast kamst Du mir vor wie ein Ertrinkender.
Du hobst eine Hand zuweilen bis über den Kopf und faß-
test Dein Haar an, als wolltest Du Dich daran festhalten.

Möglich, erwiederte er, daß ich einen Rettungsversuch
mit mir selbst machte. Wir leben ja in der Zeit der retten-
den Thaten.

Dann müssen gefährliche Zustände vorhanden sein.
Die man unterdrücken muß, sagte er.
Und wie gefällt Dir meine Freundin Diana? fragte die

kluge Schwester.
Sehr gut, war seine kurze Antwort.
Das klingt höchst nüchtern und erbaulich. Sie ist ent-

zückend ein vollendetes Wesen, ein Wonnetraum für
Sterbliche und dergleichen, würde ein Anderer gesagt
haben. Du bist ja Künstler, Eugen; solche Naturen weben
sich Ideale. Empfindest Du nichts davon in ihrer Nähe?

Ich bin mit dem Realen zu sehr beschäftigt.
Also praktisch, sagte Cäcilie; nun auch daran ist gut

denken bei ihr. Diana ist die Erbin eines bedeutenden
Namens und großen Vermögens. Graf Arnheim hat wie
ein Phönix auf seinem goldnen Neste gesessen, und sei-
ne würdige Wittwe läßt kein Hälmchen umkommen. Wer
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Diana heimführt, bekommt Alles, und den Namen dazu;
das Beste aber bleibt sie jedenfalls selbst. Die schönste,
liebenswürdigste, talent- und geistreichste Frau, die mich
verdunkeln wird; ich sehe es leider vorher.

Sie fuhr in ihrer Lobrede fort und sagte dann: Du mußt
den Damen morgen einen Besuch machen. Der alten Ex-
cellenz hast Du ganz besonders gefallen. Sie findet Dei-
nen Ernst, Dein Schweigen und Deine Beredtsamkeit,
kurz Dein ganzes Wesen musterhaft. Verständige Dich
dabei mit Diana, sie soll Deine Dame bei unserem Feste
sein. Ich habe es ihr heute schon gesagt, und beifällige
Zeichen gesehen. Du willst doch, Eugen?

Er sagte ja, und sie klopfte lachend auf seine Stirn.
Schlaf gründlich aus, sagte sie, Du scheinst etwas mü-
de, blaß und abgespannt zu sein. Sammle alle Deine Lie-
benswürdigkeit für morgen, und sei ohne Sorge, theurer
Freund. Ich habe mir vorgenommen, Dich zum glücklich-
sten Sterblichen zu machen, und was ich will, wollen die
Götter.

Früh am Morgen war Eugen schon auf dem Wege zu
dem einsamen Garten. Er hatte sich aus dem Hause ge-
schlichen, ging eilig durch einige Straßen, warf sich dann
in einen Miethswagen, und zog mit voller Gewalt die
Klingel an der Pforte, als fürchte er überrascht zu wer-
den. Drinnen hörte er in einem langen Freudenrufe sei-
nen Namen, und als die Thür geöffnet ward, hing Eva an
ihm, so selig bewegt, wie er sie nie gesehen hatte; Ihr un-
schuldvolles Gesicht strahlte vor Glück, und ihre leuch-
tenden Augen strömten unnennbares Entzücken aus.
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Da bist Du endlich, jubelte sie, o! nun ist Alles gut.
Warum hast Du mich so lange allein gelassen? Ach! es
war unmöglich, Du hast es mir ja geschrieben. Aber nun
komm, Eugen, komm geschwind. Ich habe vor lauter Weh
im Herzen nicht gefrühstückt; jetzt bringe ich Dir den
Kaffee in die Laube und – Himmel! wie siehst Du aus?
Sie bemerkte jetzt erst die Veränderung in seinem Ge-
sicht, und die schlanke Gestalt im knappen Rocke. Wie
schön Du bist, sagte sie, das steht Dir Alles so sehr gut;
ich habe gar Nichts, worin ich Dir gefallen könnte, als
mein Röckchen und Jäckchen, und mein Hochzeitskleid.
Wo ist es denn?

Das starre Feststehen seiner Augen und eine Blässe, die
über sein Gesicht lief, bemerkte Eva nicht. Sie lehnte sich
an ihn, legte ihre Hände auf seine Schultern, und sah mit
der freundlichen Innigkeit eines Kindes zu ihm empor.

Komm, komm! meine kleine Eva, rief er endlich wie
erwachend, und mit einem Ruck, der alle Glieder straffte,
den Kopf aufrichtend. Theile Dein Morgenbrot mit mir
und lege Deine Hand auf mein Herz, fühle, ob es für Dich
schlägt.

Ich fühle gar nichts, sagte sie aufrichtig.

O! Schelm, hier, hier! es ist keine Lüge. Glaubst Du,
Eva, daß ich Dich betrügen könnte?

Sie schüttelte den Kopf befremdet und erstaunt. Er
küßte sie, und erzählte ihr, was er gestern gethan und
durchlebt; aber er sagte nichts von der Gräfin. Bald war
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die herzliche Vertraulichkeit wieder erwacht; Eva plau-
derte, lachte, erzählte Alles, was sie dachte, brachte hun-
dert Einfälle und naive Fragen zum Vorschein, und schlug
in die Hände vor Freude über seine Antworten.

Nach einer Stunde harmlosen Glücks ließ Eugen die
Vermietherin der Wohnung rufen, und gab ihr Aufträge.
Sie sollte für einige Wäsche und Kleider sorgen, für den
einfachen, aber ausreichenden Bedarf seiner Frau, wie er
mit scharfer Betonung sagte, und dann fügte er einige
für Eva unverständliche, aber ausreichende Erläuterun-
gen hinzu, welche jeden Berdacht beseitigen sollten.

Die Frau versprach Alles und entfernte sich voller
Zweifel über den wahren Charakter ihrer seltsamen Pfle-
gebefohlenen. Eugen blieb noch einige Zeit; endlich ging
er, nachdem er alle Mittel erschöpft hatte, um Eva’s Be-
sorgniß zu zerstreuen.

Wenn es irgend möglich ist, sagte er, komme ich heut
Abend noch zu Dir. Sei gut, kleine Eva, ich liebe Dich ja,
Du mußt an mich glauben. Willst Du?

Ich will! ich will! rief sie ihr Gesicht verbergend. Ich
habe ja Niemand auf der Welt, wie Dich allein!

Er blickte sie gerührt an, seine Hände zitterten, als er
sie auf ihren Kopf legte. Eva begleitete ihn bis zur Thür,
und als der Wagen fort fuhr, sah und hörte sie ihm so lan-
ge nach, bis das letzte Gerassel verstummte. Dann ging
sie lächelnd zurück; es war viel Trost in ihre Brust ge-
kommen.

Sie überdachte Alles, was Eugen ihr gesagt hatte, und
ihr Kopf füllte sich mit unzähligen süßen Vorstellungen.
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Sie kannte vom Leben der meisten Menschen nichts, aber
es schwebte in lustigen Traumgestalten an ihr vorüber.
Sie sehnte sich danach in dies Zauberreich einzutreten,
um dort zu empfinden und zu erfahren, wovon Eugen
ihr so Vieles erzählt hatte. So eilte sie durch die Gän-
ge des Gartens wie ein Kind, pflückte Blumen, lief den
Schmetterlingen nach, und ihr langes weiches Haar löste
sich auf, ihre Füße berührten kaum den Boden. Sie nickte
den Vögeln zu, welche durch die Bäume flatterten, und
mit den Vögeln flogen ihre Gedanken weit fort über alle
Mauern in die dunstige Bläue des Sommerhimmels, der
so still und warm sich ihr anschmiegte.

Plötzlich aber mitten im Laufen stand sie erschrocken
still, denn vor ihr stand ein fremder Herr, den sie nie ge-
sehen hatte. Es war Ortenstein, der fein lächelnd seinen
Hut zog, und mit der Unbesorgtheit des erfahrenen Man-
nes ihr näher trat.

Ich bitte tausendmal um Vergebung, daß ich sie er-
schreckte, sagte er. Ich suche Eugen, ist er hier?

Er ist nicht mehr hier, erwiederte sie zögernd.

Also hier gewesen, fuhr er fort, indem er Eva mit sanf-
tem Kopfneigen musterte. Gefällt es Ihnen hier?

Es gefällt mir sehr gut hier, flüsterte sie, indem sie ihr
Haar in Ordnung zu bringen suchte.

O, lassen Sie doch, rief der Baron. Das sieht allerliebst
aus. Nymphenartig, höchst malerisch. Hat denn Eugen
einige Sorge für Ihre Garderobe getragen?

Er hat mir davon gesagt.
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Mit der Frau hier hat er gesprochen, man hat es mir
mitgetheilt, fuhr Ortenstein fort; aber das ist nichts, ich
werde es selbst übernehmen; Sie sollen heut noch damit
versorgt werden, spätestens morgen. Eugen ist reich ge-
nug, um alle Ihre Wünsche zu erfüllen, und eine junge
Dame braucht Schmuck, Spitzen, Putz. Wir müssen se-
hen, was sich thun läßt.

Er zog eine sehr dünne goldene Uhr aus der Tasche, die
an einem feinen Goldkettchen hing, und sagte dann: Eine
Viertelstunde habe ich grade noch übrig, um mit Ihnen
zu plaudern, Fräulein Eva. Nicht wahr, Eva ist doch Ihr
Name?

Eva, erwiederte sie, so heiß’ ich.

Nun setzen wir uns hier, Fräulein Eva, geben Sie mir
Ihre Hand. Ei, das ist eine kleine, feine Hand. Lange,
schmale Fingerchen, ein wenig rauh zwar noch, aber
ganz dazu eingerichtet, um Kultur anzunehmen.

Rauh ist sie von mancherlei Arbeit, antwortete Eva.

Damit ist es vorbei, lächelte Ortenstein, Damen Ihres
Standes haben der Arbeit Adieu gesagt. Wir müssen gu-
te Freunde werden, Fräulein Eva. Eine Uhr besitzen Sie
schon, nicht wahr?

Nein, sagte Eva.

Wie? rief der Baron entrüstet, nicht einmal für eine
Uhr hat der Bösewicht gesorgt. Nehmen Sie diese, meine
schöne Freundin, bis wir eine bessere finden. Er legte ihr
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Uhr und Kette in die Hand; Eva’s Blicke hingen wie be-
zaubert an dem blitzenden Geschenk, und Ortenstein be-
trachtete mit Kennerblicken ihr vor Freude, Neugier und
Verlangen strahlendes Gesicht.

Das war ein Pfand des Vertrauens. Eva setzte sich zu
ihm, Ortenstein sagte ihr Schmeicheleien, er überhäufte
sie mit Artigkeiten und Lobsprüchen und ließ sich von
ihr Alles erzählen, was seine Fragen herauspreßten. Nach
einer Viertelstunde wußte er genug, aber er konnte sich
des Lachens nicht erwehren, als er die Heirathsgeschichte
hörte.

Und nun sind Sie seine Frau, Fräulein Eva, begann er.
Eugen hat es den Leuten hier eingeschärft und ganz recht
daran gethan. Ich werde Sie von jetzt an auch gnädige
Frau nennen.

Eva sah ihn treuherzig freundlich an. Sie sind so gut,
erwiederte sie, Sie müssen mich Eva nennen, wie Eugen.

Ein Mitleid kam über den Baron. Armes Kind, sagte
er, es ist allerdings höchst reizend, so unschuldig zu sein,
und ich beneide Eugen um solchen Besitz, aber ich werde
dafür sorgen, daß er niemals undankbar sein soll.

Undankbar? Was hat er mir zu danken?

Ortenstein rieb sich sanft die Hände. – Es wird sich Al-
les machen lassen. Wo war es denn schöner, hier oder zu
Haus an dem großen See? Und wie heißt der gute Junge,
den Sie vorhin nannten? Adam, nicht wahr? Was wird er
traurig sein, wie wird er seine Eva suchen! Möchten Sie
ihn nicht gern wiedersehen?
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O gern, sehr gern. Eugen hat mir versprochen, daß ich
in einiger Zeit Alle wiedersehen soll.

Sehr weise vorbedacht! Ich werde diesen Wunsch un-
terstützen, liebe kleine Eva. Er muß Ihnen Wort halten.

Er nahm ihre dankbar glücklichen Blicke in Empfang,
und hörte ihr Geplauder mit neuem und vermehrtem
Wohlgefallen. Unter Scherz und Heiterkeit verging noch
eine Viertelstunde, dann stand Ortenstein auf und nahm
seinen Hut. Auf Ehre! rief er, es ist mir leid, daß ich fort
muß, man befindet sich wohl in Ihrer Gesellschaft. Aber
ich komme wieder, meine kleine Freundin. Zählen Sie
ganz auf mich, und wenden Sie sich an mich, wenn ir-
gend etwas geschieht, was Ihnen mißfällt.

Als er zu Eugen kam, war dieser nicht mehr zu Haus.
Er erkundigte sich näher, Eugen war zu der Gräfin Arn-
heim gefahren.

Mit dieser frohen Nachricht trat er in das Zimmer der
Baronin Walny, welche ihm lebhaft entgegen kam, in sein
Gesicht sah und dann ausrief: Sie haben sie gesehen, Or-
tenstein, und es steht Alles gut.

Ich habe sie gesehen und gesprochen, gnädige Frau,
erwiederte der Baron, indem er sich behaglich nieder-
setzte und ausstreckte. Es ist ein liebenswürdiges, un-
schuldiges Kind.

Ein Kind! rief die Baronin mit ironischem Nachdruck.
Ja, ein Kind, antwortete Ortenstein, wie ein junger

Maitag. Mir ist bei ihr gewesen, als ginge ich durch einen
frisch grünenden Wald, auf dessen Blätter die Morgen-
sonne scheint.
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Sie werden poetisch, Ortenstein!

Beruhigen Sie sich, gnädigste Frau, sagte er, es ist gar
keine Gefahr dabei. Eugen ist heut früh ein Stündchen
bei dieser kleinen Nixe vom See gewesen, hat sie getrö-
stet und ist dann zur Comtesse Diana gefahren, wo er
noch ist.

Und was wird geschehen?

Was wird geschehen! wiederholte der Baron sanft den
Kopf neigend. Ich wette was sie wollen, Eugen kommt
heut noch sehr weit. Sie haben ihm das Feld excellent
geebnet.

Diana, sagte die Baronin, wünscht sich zu vermählen;
sie will sich von ihrer Mutter emancipiren, deren Herr-
schaft ihr lästig wird. Ich habe vor Jahr und Tag schon
auf meinen Bruder gedeutet und Hoffnungen genährt.
Jetzt muß der Zufall es fügen, daß sie ihn rasend und
roh wie einen Wilden mit dem unschuldigen Kinde, wie
sie es nennen, in dem Posthause findet und ihn auf der
Stelle erkennt.

Es ist köstlich, lachte der Baron seine Hände rei-
bend. Der Zufall ist der wunderbarste Schicksalsgott der
Menschheit; aber wie fein durchbildet ist Gräfin Diana,
daß sie diese ganze Affaire zu den gewöhnlichen Betisen
zählt und mit einigen Randbemerkungen zu den Todten
wirft.

Die Baronin sah ihren Vertrauten spöttisch an. Sie sind
ja ein Menschenkenner oder doch ein Frauenkenner, Or-
tenstein, sagte sie. Wissen Sie, was der Grund dieser
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hochherzigen Großmuth ist? Ich will es Ihnen sagen. Dia-
na liebt Eugen. Wenn wir lieben, verzeihen wir Alles, das
heißt, wir vergeben dem Sünder unter der Bedingung,
daß er sich bessere. Diana ist zu klug, um zu glauben,
Eugen sei ein heiliger Antonius, aber das fordert sie wie
jede Frau, daß in den Flitterwochen wenigstens Gottes
Gebot gilt: Du sollst keine anderen Götter haben neben
mir. Was schlagen Sie also vor, Ortenstein?

Der Baron erzählte umständlich und sagte dann:
Eugen hat die Angelegenheit zwar durch eine Hei-

rathskomödie erschwert, wahrscheinlich aber ließ es sich
nicht anders machen. Die Sache bleibt dieselbe. Das Kind
hat zu Haus noch einen alten Vater, der von geringer Pen-
sion lebt, dann ist ein junger Fischer da, der mit ihr auf-
wuchs und an dem sie sehr hängt. Wenn Eugen will, läßt
sich Alles mit einer Scene abschließen. Man schickt sie
nach Haus und giebt den Leuten ein Stück Geld. Damit
ist glücklicher Weile heut zu Tage Alles zu machen.

Und je eher je besser! rief Cäcilie.
Richtig, gnädigste Frau, je eher je besser. Wenn Eugen

sich heut entschließt, kann morgen Alles abgethan wer-
den. Ich nehme es auf mich.

Dank Ihnen, lieber Ortenstein, sagte die Baronin. Eu-
gen muß wollen und wird wollen. Es giebt keine andere
Wahl für ihn. Er war gestern schon für Diana entzündet;
ich glaube, wir haben es Alle bemerkt. Er ist zu verstän-
dig, um nicht einzusehen, was ihm geboten wird. Dies
Feuer heut noch zu schüren, muß unsere Sache sein.
Mein Vater ist ganz einverstanden, meine gute Mutter
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weint über Eugens Glück, und daß er meinen Rath be-
folgt hat und in aller Frühe zu der Gräfin gefahren ist,
macht mich ganz sicher, daß er das unschuldige Kind
nach Haus schickt, sobald man ihm ernsthaft zeigt, daß
es so sein muß.

Der Baron blieb, bis Walny kam, der ihn einlud, die
Vorbereitungen zum Feste, an dessen Schluß ein Feuer-
werk im Garten abgebrannt werden sollte, nochmals mit
ihm durchzugehen. Es war in einem Saale ein Theater
errichtet worden, auf welchem zur Feier der Rückkehr
des Generals verschiedene beziehungsvolle Scenen auf-
geführt werden sollten; dann wollte man unter Eugens
künstlerischer Leitung lebende Bilder stellen, dazwischen
tanzen und endlich Raketen und Girandolen steigen las-
sen.

Eugen hatte versprochen, früh zu kommen, und er
kam bald. Die Unruhe und Hast seines Wesens war unver-
kennbar; man sah es ihm an, daß, während sein Schwa-
ger ihm erzählte, und seine Mitwirkung beanspruchte, er
völlig abwesend war und nichts davon hörte.

Ja wohl, sagte er endlich aufschreckend, wir wollen
die Bilder stellen, die Damen um Theilnahme ersuchen.
Es läßt sich so Etwas am besten erst einrichten und wäh-
len, wenn man weiß, welche Mittel man hat.

Die Stunden vergingen. Eine glänzend gewählte Ge-
sellschaft fand sich zu einem späten Diner ein, bei wel-
chem Baron Walny Alles aufgeboten hatte, was seinen
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Ruf rechtfertigen und erhöhen konnte. Eugen hatte sei-
nen Platz neben der jungen Gräfin Arnheim erhalten. Cä-
cilie lächelte ihm zu und drückte ihm im Vorbeigehen die
Hand.

Benutze Deine Zeit gut, sagte sie. Du hast Diana heute
früh schon gesehen.

Flüchtig, weil die Excellenz mich mit zu vieler Güte
überhäufte.

Du weißt, flüsterte Cäcilie, daß die Gunst der Mütter
ein glückliches Zeichen ist. Halte Dich jetzt schadlos, es
ist Dir erlaubt.

So hielt sich denn Eugen schadlos. Er war den ganzen
Tag und den Abend dieses Festes der begünstigte Beglei-
ter der schönen Gräfin, und diese Bevorzugung konnte
nicht unbemerkt bleiben. Die alte Excellenz ging am Ar-
me des Generals durch den Garten; dann sah man sie
von Eugens Mutter begleitet im vertrauten Gespräch. Es
wurden endlich die lebenden Bilder dargestellt. Eugen
ordnete sie an, und Gräfin Diana erschien nach einem
bekannten Bilde als Fürstin, die einem jungen, vor ihr
knieenden Ritter den Siegerkranz aufsetzt.

Der Ritter war Eugen; seine Schwester hatte es so ver-
anstaltet. Es war ein prächtig gelungenes Bild, das leb-
haften Beifall erhielt und verdiente, aber es gab zu ver-
schiedenen Bemerkungen Anlaß.

Endlich am Abend, als es dunkelte, wurde auf ei-
nem freien Platze im Garten das Feuerwerk abgebrannt.
Der Namenszug des Generals, von Sonnen umgeben, in
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Brillantfeuer und farbigen Lichtern bildete das Haupt-
stück. Die Girandolen flogen, Feuergarben sprühten; Eu-
gen stand neben der Gräfin und sah in ihr erregtes, schö-
nes Gesicht.

Wenn ich ein Feuerwerk sehe, sagte Ortenstein, der an
der andern Seite stand, muß ich immer unser Leben da-
mit vergleichen. Natürlich kein Leben in Dunkelheit. Was
dafür geboren ist, kann niemals zur Sonne werden; aber
was heißt denn Leben überhaupt, wenn es nicht ein Le-
ben ist, das unsere Tage in glänzende Funken auflöst, und
Meteore aus uns macht?

Darin ist Wahrheit, erwiederte die Gräfin, indem sie
sich zu Eugen wandte. Ein wenig Feuer, ein wenig Glanz,
Geräusch und Geprassel, und endlich nichts, als einige
Schlacken und Asche, die der Wind verweht. Das ist das
Loos derer, die da meinen, Sonnen zu sein.

Und was verlangen Sie Anderes von dem besten Men-
schenleben? fragte Eugen.

Von dem besten Menschenleben? Glauben Sie, daß das
beste Leben ein glänzendes Leben sein muß?

Die Höhe des Lebens, gab er zur Antwort, verlangt den
Glanz, um die Schwere zu vergessen.

Nein, sagte die Gräfin, die wahre Höhe des Lebens mag
den Glanz nicht verachten, aber sie wird ihm einen un-
tergeordneten Platz anweisen. Ich bin nicht erfreut von
der Unruhe dieser Feste, nicht gesättigt von dem Glück,
das sie geben können.

Und welches Glück sättigt das Verlangen? flüsterte Eu-
gen vor sich hin.
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Das Glück, Herr von Werder, das wir aus uns selbst
schöpfen, erwiederte Diana. Ich kann die Kräfte nicht be-
messen, die einen Mann treiben; aber sei es wie es sei,
ein schönes Leben kann nur ein Leben sein, das uns mit
Stolz und Freude über die bewußte Anwendung der Zeit
erfüllt, die uns gehört. Ein Mann, und stehe er noch so
hoch, muß, wie ich denke, immer sich sagen können: Du
hast gestrebt, wie Du sollst; kein Vorwurf trifft Dich, Dei-
ne Ehre hat keine Forderung an Dir zu machen. – Das
muß Ruhe geben, ein schönes Ebenmaaß zwischen Wol-
len und Können, einen Frieden, der ganz anderen Trost
giebt, wie der Vergleich mit einem Feuerwerke, das wild
seine brennenden Funken auswirft.

In diesem Augenblicke richtete sich Eugens Aufmerk-
samkeit auf einen Haufen von Zuschauern, der jenseit
einer gezogenen Schranke stand, wo er Erlaubniß erhal-
ten hatte, dem Schauspiele beizuwohnen. Es waren meist
die Angehörigen der Dienstleute des Barons, mit Bekann-
ten und Verwandten, Frauen und Kindern; aber plötzlich
zuckte Eugen zusammen, denn von dem letzten Sprühen
der Sonnen beleuchtet, sah er in Eva’s Gesicht, das ihn
starr und lächelnd anblickte.

Im nächsten Augenblick war es dunkel, aber Eugen
war auf’s Heftigste erschüttert. Er konnte nicht glauben
daß es Täuschung sei. Nein, es war Eva, es war ihr heite-
res, reizendes Lachen, ihr strahlendes, entzücktes Auge,
nur ihr Anzug war ihm fremd. Er war modisch fein, sie
war geschmückt wie eine Dame, mit blumenvollem Som-
merhut und in einen weiten Shawl eingewickelt.
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In der nächsten Minute wollte Eugen sich überzeugen,
aber Gräfin Diana legte ihren Arm in den seinen; er führ-
te sie durch die erleuchteten Gänge in den Salon zurück.

Die letzte Rakete ist verpufft, sagte sie, wir müssen
nach Haus, und für die nächste Zeit dürften wir uns
nicht viel mehr wiedersehen, Herr von Werder. Ueber-
morgen spätestens kehrt meine Mutter auf ihr Gut zu-
rück; in ländlicher Abgeschiedenheit wird uns dann der
Sommer vergehen, bis der Winter uns in die Residenz zu-
rückbringt.

Es war, als erwarte sie eine Antwort. Sie neigte den
Kopf und lächelte; vielleicht glaubte sie, irgend eine Bit-
te oder Betheuerung zu hören, aber Eugen schwieg. Sie
wissen, Herr von Werder, fuhr Diana fort, daß wir nur
kamen, weil meine Mutter eine persönliche Unterredung
mit ihrem Advokaten halten mußte. Das ist abgemacht,
wir reisen jedoch beruhigt nach Haus, denn der Prozeß,
um welchen es sich handelte, ist glücklich entschieden.
Es stand der größte Theil meines Vermögens dabei auf
dem Spiel; der Verlust ist abgewendet.

Und Sie müssen fort, morgen schon fort! sagte Eugen
stockend.

Wir wohnen ja nicht allzuweit, lächelte sie; Grünau,
unser Gut, liegt reizend genug, um es zu vermissen. Wald
und Seen; blumenvolle Gründe und hübsche Fernsichten
giebt es dort in Fülle; auch besuchen uns zuweilen liebe
Freunde, denen es wohl bei uns behagt.

Die Antwort, welche Eugen zu geben hatte, lag nahe,
aber er gab sie noch immer nicht. Cäcilie wird in einigen
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Wochen nach Wiesbaden gehen, sagte die Gräfin. Ihr Va-
ter sagt mir, daß er ebenfalls ein Bad zu besuchen denke
und die Mama dahin mitnimmt.

So ist es, antwortete Eugen. Ich werde Zeit haben, um
zu sehen, wie weit das Glück reicht, das wir aus uns
selbst schöpfen.

Er wollte noch etwas sprechen, denn er hob den Kopf
auf und blickte in die Augen der Gräfin, aber er schwieg,
und fügte erst nach einer Weile zögernd hinzu: Darf ich
glauben, daß ich in Grünau zu den Freunden gerechnet
werde, die dort willkommen sind?

Ein Künstler sucht nach Idealen, erwiederte Gräfin
Diana; was wir geben können, soll gern geboten werden.

Hier unterbrach die Excellenz das Gespräch, und es er-
folgte eine förmliche Einladung zu einem Besuche, der in
verbindlichster Weise recht bald gefordert wurde. Eugen
war noch stiller und bescheidener, formenvoller und höf-
licher als bisher, was die alte Gräfin Arnheim so sehr an
ihm rühmte. Der tiefe Ernst seines Gesichts wurde zu-
weilen von einem zuckenden Lächeln unterbrochen, sein
Auge schien erhitzt, seine Stirn feucht zu sein, und wäh-
rend er mit den Damen sprach, wechselte er mehr als
einmal die Farbe.

Kommen auch Sie im Sommer einmal zu uns, lieber
Ortenstein, sagte die Excellenz zu dem Baron und brin-
gen Sie Herrn von Werder mit. Es ist mir Ihretwegen lieb,
daß er einige Zeit bei Ihnen in der Hauptstadt bleibt.

Meinetwegen? fragte Ortenstein verwundert.
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Er wird Sie zur Tugend anhalten, lachte die alte Da-
me, denn das ist der Einzige unter euch Allen, dem ich
Tugend zutraue.

O, was das betrifft, rief der Baron, so ist er ein wahrer
Oberpriester an Frömmigkeit und Heiligkeit, – und lei-
se, während er ihr den Abschiedskuß auf den Handschuh
drückte, murmelte er in sich hinein: Es ist süperb, was
sie von ihm glaubt, aber wie unschuldig sieht der Schelm
auch aus!

Als endlich Ruhe eingetreten war, hielt Cäcilie Eugen
fest und bat ihn, noch einige Augenblicke zu bleiben. Ich
habe mit Dir zu sprechen, begann sie, möchte mich aber
nicht gern weiter in Deine Angelegenheiten mischen, als
Noth thut, und weiß nicht recht, wie weit ich meiner
Frauennatur folgen, wie weit ich meinen diplomatischen
Charakter annehmen soll. Vor der Hand wünsche ich Dir
Glück.

Ich verstehe Dich nicht, Cäcilie.
Gut, wenn Du meinst, Dein Vertrauen oder mein Rath

könnten in dieser Sache nichts nützen oder schädlich
werden, so lassen wir es, sagte sie. Nur das weise nicht
von der Hand, Eugen; ordne Deine kleinen Affairen so
schnell und so still, als möglich. Man kann Alles in der
Welt thun, seinen Leidenschaften, Einfällen oder Tollhei-
ten jedes Opfer bringen, aber man darf es niemals zum
Skandal kommen lassen.

Du meinst mich, meine Tollheiten, meine Leidenschaf-
ten, rief Eugen erstaunt. Was weißt Du davon? Wer ist so
indiscret gewesen?
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Sei ruhig, sagte sie. Diana hat mir scherzend eine Sce-
ne mitgetheilt, die sie in einem Posthause erlebt hat. Ein
junger Herr hielt dort mit seiner Schönen Rast, die er aus
irgend einem Hause mitgenommen haben mußte. Dia-
na beschrieb diese Auftritte sehr belustigend mit der fei-
nen Satyre, die ihr eigen ist. Zuletzt sagte sie mir, jener
junge Herr habe einige Aehnlichkeit mit Dir gehabt, und
seltsam sei es vom Zufalle, daß Du an demselben Tage
desselben Weges kommen mußtest. Nun leugne Eugen,
wenn Du willst!

Ich leugne nicht, erwiederte er.

Und ich frage nicht weiter, fiel sie ein. Du mußt wissen,
was jetzt zu thun bleibt, um Deinen Faschingsspaß am
besten zu enden.

Ich bitte Dich, sagte Eugen tiefathmend, Deinen Spott
zurückzuhalten.

Eugen, mein Bruder! flüsterte Frau von Walny zärt-
lich, indem sie die Hände auf seine Schultern legte, der
heutige Tag muß Dir deutlich gesagt haben, wie schön
und stolz Dein Leben vor Dir liegt. Diana liebt Dich!
Es hängt von Dir ab, die reiche Erbin zu erobern. Reise
nach Grünau, und Du wirst zurückkommen als beglück-
ter Bräutigam; aber zögere keine Stunde, um aus einem
Sommernachtstraum aufzuwachen, der Dir angenehme
Zerstreuung versprochen haben mag, doch nicht länger
fortgeträumt werden darf.

Du weißt nicht, was Du forderst, murmelte Eugen den
Kopf senkend.
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Bist Du denn wirklich ein so leichtsinniger Roué, rief
die Baronin ärgerlich und spöttisch, daß selbst während
Du Deine Hand nach Diana ausstreckst, Du ein Geschöpf
nicht missen willst, das, wie ich höre, keine anderen Vor-
züge besitzt, als über alle Maßen kindisch und albern zu
sein?

Weil Du sie nicht kennst, urtheilst Du also, erwiederte
Eugen im stolzen Tone. Es ist das liebenswürdigste, hei-
terste Gemüth. Es ist ein Kind, dem die Natur zahllose
Reize verliehen hat, ein Geist, der nur geweckt zu wer-
den braucht, um sich auf’s Reichste zu entfalten.

Nun wahrlich, lachte die Baronin gereizt, Du machst
mich theilnehmend für Deine Gesellschafterin. Schicke
sie nach Haus, sorge für sie, suche sie später wieder auf,
wenn es nicht anders sein kann, wenn Deine Leidenschaft
sich nicht lindern läßt doch für jetzt: fort mit ihr!

Es ist überflüssig, davon zu reden, sagte er mit größter
Bestimmtheit. Eva wird sich nie von mir trennen.

Nie von Dir trennen? Sie hat Dich bezaubert! Eva heißt
die Person? Soll ich mich herabwürdigen, ernsthaft mit
Dir von ihr zu reden? Mein Gott! Eugen, man kann ei-
nem jungen Manne aus der Gesellschaft jeden Leichtsinn
oder jede Thorheit verzeihen, aber wenn diese ernsthaft
wird, wenn Methode in den Wahnsinn kommt, wird er
unerträglich. – Geh nach Haus, besinne Dich, und mor-
gen mache der Gräfin Arnheim Deinen Abschiedsbesuch.
Was die Person anbelangt –

Sprich mit Achtung von ihr, sagte Eugen plötzlich sie
unterbrechend. Eva ist meine Frau!
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Du hast also eine vollständige Komödie aufgeführt,
erwiederte Cäcilie, ohne Ueberraschung zu zeigen. Ich
bedauere das Kind, beklage seine Leichtgläubigkeit und
mache Dir die ernstlichsten Vorwürfe. Es ist sogar un-
gesetzlich, Heirathen zu fingiren, und könnte zu Unan-
nehmlichkeiten mit der Justiz führen.

Wie! rief Eugen, indem er sich stolz aufrichtete, Du
könntest glauben, daß ich sittenlos und verderbt genug
wäre, eine Heirath zu fingiren, um ein Mädchen zu be-
trügen?

Dann ist es also nicht wahr! Um so besser, lieber Eu-
gen.

Es ist wahr, sagte er mit einer Kraft, die unwidersteh-
lich wirkte. Mag es sein, daß ich in Ueberraschung und
gedrängt von Verhältnissen eine unbesonnene That be-
ging, die ich bedauern könnte, wenn Bedauern etwas zu
ändern vermöchte; aber sie ist unwiderruflich wahr. Eva
ist meine Frau; die Trauung ist vollzogen worden, wie
es das Gesetz vorschreibt; morgen will ich dem Vater Al-
les eröffnen. Hausberg hat ihm einst das Leben gerettet;
wollte ich Eva nicht untergehen lassen, so blieb nichts
übrig, als ihr meine Hand zu reichen. Ich habe damit die
Schuld unseres Vaters bezahlt; er wird mir vergeben, ich
weiß es. Der Liebe und Treue meiner Mutter bin ich ge-
wiß und auch Du, Cäcilie, auch Du mußt Dich mit uns
versöhnen; Eva wird Dir lieber werden, wie Du denkst.

Das ist unmöglich, rief Frau von Walny, die wie betäubt
vor ihrem Bruder gestanden hatte und jetzt mit Heftig-
keit seinen Arm anfaßte. Um Gottes Willen! Eugen, rede.
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Sage es ist ein Scherz, ein Traum, ein Nichts. Es ist nichts!
Nicht wahr? – Es ist nichts, Du willst mich peinigen.

Es ist Alles wahr, erwiederte er mit Festigkeit. Jeder
muß sich darein finden.

Nun denn, wenn ich es glauben muß, sagte die Ba-
ronin mit bitterer Heftigkeit, was bewog Dich denn, uns
Alle zwei Tage lang zu täuschen? Warum kamst Du nicht
und zeigtest uns in der ersten Minute Deine ganze Thor-
heit und unsere Schande? Warum wecktest Du Hoffnun-
gen bei Dianen, widmetest ihr Deine Huldigungen, warfst
neue Täuschungen in ihre Seele?

Du hast Recht, murmelte Eugen finster blickend. Ich
hätte dies Gefühl bekämpfen, diese Nähe meiden müs-
sen. Es ist vorbei, sie selbst hat mich auf meine Ehre ge-
wiesen, nirgend soll diese sich verdunkeln. Gute Nacht!

Nein, ich halte Dich fest. Was willst Du thun? Morgen
vor den Vater treten, ihm das Kind zeigen und sagen:
Vater, Mutter, das ist meine Frau, nehmt sie auf als eu-
re Tochter? Es wäre lächerlich, abscheulich, sinnlos! Es
machte uns zur Zielscheibe alles Hohns und aller Bosheit.
Hättest Du es vorgestern gleich auf der Stelle gethan, es
wäre eher möglich gewesen, heut ist es unmöglich.

Der Vater ist von frohen Hoffnungen, die Mutter von
stillen Wünschen erfüllt. Man hat gesehen, daß Gräfin
Arnheim sich für Dich interessirt, Dein Benehmen be-
stärkt die Gerüchte. Morgen weiß es die ganze Gesell-
schaft, der Hof, alle Freunde, Feinde und Neider. Denke
Dir die Lage des Vaters, denke Dir den Hohn auf ihn, auf
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uns und Diana, wenn Du morgen eine junge Bäuerin prä-
sentirst, ein Naturkind, das in aller Sitteneinfalt die Frau
des Freiherrn von Werder darstellt, des Abenteurers, des
Phantasten, des Malers, des Ideologen, der ganz so ge-
handelt hat, wie man es von ihm erwarten durfte, der
aber der einzige Sohn seines Vaters und mein Bruder ist.
– Die Baronin war erschöpft, blaß und fassungslos.

Sie gingen lange stumm neben einander her, bis Cäci-
lie ruhiger sagte: Es muß ein Ausweg gefunden werden,
Unvermeidliches muß man ertragen.

Und welches ist der Ausweg, den Du mir nach allen
diesen Anklagen zeigen willst? fragte Eugen kalt.

Nach Allem, was ich gehört, erwiederte sie, bleibt uns
nichts mehr übrig, als die Gestaltung Deiner Zukunft Dir
selbst zu überlassen. Du hast die Brücke abgebrochen:
nun trage, was sich nicht ändern läßt. Diese Heirath ist
ein Streich auf Dich selbst; uns liegt nur ob, dafür zu
sorgen, wenigstens das äußerste Aussehen von uns abzu-
wenden, Dich mit der Gesellschaft thunlichst zu versöh-
nen.

Der Vater reist in drei oder vier Tagen, Du wirst dann
mit Deiner Lieben allein sein. Verbirg sie und Dich wo
Du willst vor der Welt Augen; doch wie sehr Du mich
auch getäuscht hast, Eugen, wie tief betrübt ich bin, mein
schwesterliches Mitgefühl und meine Hülfe sollen Dir
nicht fehlen.

In einigen Wochen reise ich. Ich werde Deine Frau se-
hen und werde Dir Vorschläge machen. Vielleicht ist es
am besten, ich nehme sie mit mir; sie bleibt in meinem
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Hause, lernt sich bewegen und das Leben verstehen, und
dann proklamiren wir eines Tages eure in der Stille voll-
zogene Heirath.

Dieser Ausweg fiel wie ein Sonnenstrahl in Eugens
Kopf. Er umarmte seine Schwester, drückte sie mit Innig-
keit an sich und sagte bebend vor Rührung: Du bist ein
Engel, Cäcilie, Du hast den rechten Weg gefunden. Das
ist die sanfteste und beste Lösung; nimm meine ewige
Dankbarkeit dafür.

In einem langen Gespräche erzählte er ihr nun Al-
les, und zwischen seine Entschuldigungen mischten sich
Liebes- und Lebensträume, und eine innige Anhänglich-
keit an Eva, die er mit den süßesten Namen belegte und
rühmte.

Ich wünsche, daß sie Dir dauernd genüge, erwieder-
te die Baronin verschiedene Male. Wir werden ja sehen,
wie es sich macht, und behalten Zeit genug, um uns zu
verständigen.

Baron Walny hatte inzwischen mit einigen anderen
Herren ein Spiel gemacht, und eine ziemlich bedeu-
tende Summe verloren, welche Ortenstein größtentheils
mit nach Haus nahm. Lärmende Lustigkeit, Lachen und
Schwüre drangen aus dem Salon herüber.

Ich kann mir denken, sagte Cäcilie, als sie ihren Mann
laut nach Eugen rufen hörte, daß Du nicht viel Lust emp-
findest, Dich unter diese fröhlichen Herren zu setzen, um
mit ihnen zu trinken. Walny würde Dich in seiner geist-
reichen Weise mit Dianen aufziehen, und Ortenstein nach
satyrischen Pointen suchen.
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Auf morgen denn, erwiederte Eugen.

Auf morgen, antwortete sie. Es bleibt so, wie wir es
verabredeten. Sei heiter, Eugen, laß den Vater reisen und
überwinde die wenigen Tage. Wenn sie vorüber sind,
werden wir weitere Beschlüsse fassen. Walny darf nichts
erfahren, er ist ein Schwätzer.

Steht ihr euch so fremd? fragte Eugen.

Nicht doch, wir leben vortrefflich, hindern uns niemals
und sind die besten Freunde; aber unsere Geheimnisse
behalten wir für uns. Walny ist liebenswürdig; ein sehr
guter Gesellschafter, ein vortrefflicher Reiter, ein Tänzer,
wie man ihn wünschen muß, und er interessirt sich für
Alles, ist freigebig ohne Verschwender zu sein, spielt alle
Spiele, trägt und bewegt sich noch immer als Muster und
Meister für zahlreiche Nebenmuster, hält auf Ehre und
Sitte, und erfüllt alle meine Wünsche.

Cäcilie hatte ihn bis zur Gartenthür begleitet, dort
nahm er Abschied.

Wo ist Eugen? rief ihr Walny entgegen, als sie zurück-
kehrte.

Er hat sich davongemacht, und will weder mit Wein
noch mit Würfeln zu thun haben.

Aber mit dem schlimmsten aller Weh’s, mit den Wei-
bern hat er es zu thun, lachte der Baron. Der arme Junge
sieht ganz blaß und krank aus, und schleicht sich nach
Haus. Du mischst die Karten, Cäcilie; nimm Dich in Acht!
Deine Comtesse ist reich, klug, schön, Alles was Du willst,
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aber kalt wie Eis, ohne Herz und Blut, und geizig oben-
ein, noch mehr wie die alte Excellenz und der sparsame
Papa.

Cäcilie strich leise und lachend über sein Gesicht und
sagte dann: Gieb Dich zufrieden, lieber Arnold, und laß
mich machen. Eugen ist mein Patient; er soll geheilt wer-
den und dann wird er mit Dir trinken und Ecarté spielen,
so hoch Du willst.

7.

Nach drei Tagen war Eugen frei. Er hatte sie verlebt
in einer Reihe von Selbsttäuschungen, in Vorsätzen und
Entschlüssen, die in Qualen zusammen fielen und aus ih-
rer Asche sich wieder aufrichteten.

Sein Vater hatte mit ihm aufrichtig gesprochen, am
Tage vor seiner Abreise. Er kam vom Hofe zurück und
war verstimmt. Wir werden uns nun auf einige Zeit tren-
nen, Eugen, sagte er, ich bedarf der Ruhe und der freien
Luft. Du willst arbeiten und Dich einrichten; thue was Du
willst, aber Du stehst jetzt am Scheidewege. Wenn Du
willst, wird es nicht schwer sein, Dir eine andere Lauf-
bahn zu öffnen, welche äußeren Glanz auf Dein Leben
bringt.

Macht es denn der äußere Glanz, Vater? erwiederte
Eugen lächelnd.
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Du meinst, ob er das Leben schön macht? fragte der
General. Ich weiß es nicht, Eugen, es kommt auf die Indi-
vidualität an, um zu entscheiden, was schön, was glück-
lich heißt. Jeder in seiner Weise; aber ich muß Dir mit ei-
nem Gemeinplatz antworten: es ist in der Hütte oft mehr
Frieden als im Palast.

Er strich über seine tiefgefurchte Stirn und sagte mit
einem Anflug von Bitterkeit: Mein Leben ist hingegangen
im Selbstaufgeben meiner wahren Neigungen, und doch
bin ich ein bevorzugter Mann geworden. Du bist Deiner
Selbstbestimmung gefolgt; Dein Wille hat sich Gesetze
gemacht; Deiner persönlichen Freiheit hast Du die Vort-
heile des Zufalls geopfert. Ich gebe Dir keinen Rath, Eu-
gen. So weit ich Dich kenne, strebt Dein Geist nach Unab-
hängigkeit; das ist nichts für das Räderwerk des Staats-
dienstes; aber es können Verhältnisse eintreten, die Dich
nach oben reißen gegen Deine innerste Natur. Jeder den-
kende Mensch muß den Rücksichten Rechnung tragen;
es fragt sich, wie weit diese Dich leiten werden.

Ich weiß nicht genau, welche Rücksichten es sein
könnten, war die Antwort.

Der alte Staatsmann lächelte. Eine junge Seele, sagte
er, hat manche geheime Triebfeder. Der Ruhm, die Ehre,
die Eitelkeit, und die Macht der Verbindungen, welche
ihn umgeben. Ein Keil treibt den anderen. Der Mikro-
kosmos der Welt spiegelt sich in Fausts Zaubereimern,
die ewig auf und nieder steigen; Du glaubst zu schieben,
und Du wirst geschoben. Sieh meinen alten Kameraden
Hausberg in der Fischerhütte; ich habe seit einigen Tagen
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oft an ihn gedacht und ihn zuweilen beneidet. Er hat die
Welt vergessen, er will nichts als gute Angelhaken und
Wetter zum Fischfang. Von seiner Umgebung verlangt er
keinen anderen Ehrgeiz, und wenn Du sein Schwieger-
sohn wärest, Eugen, würde er Dich auf’s Höchste achten,
wenn Du Tag für Tag mit ihm auf dem See im Nachen
umherzögest. Wähle aber ein Fräulein aus alter Familie,
hochgeboren, reich und welterfahren, sie wird mit dem
Maler eben so wenig zufrieden sein, wie der Hauptmann.

Und wärst Du der erste Künstler Deiner Zeit, es wür-
de Mühe machen, ihre Ansprüche mit der Bescheidenheit
einer Werkstatt auszusöhnen. Nenne das nicht schlecht-
hin Vorurtheile, mein Sohn; die Menschen machen damit
die Weltgeschichte, und Jeder sein eigenes Loos. Der Ge-
sandte am kleinsten Hofe ist einer Gräfin lieber, als der
erste Künstler, von dem sie sich malen läßt, ihn in ihren
Kreis zieht, aber die Kluft zwischen sich und ihm nicht
ausfüllt. Wenn Dein Herz oder Deine Wünsche, Dein Ehr-
geiz oder Deine Vernunft Dich zu einer solchen Verbin-
dung führen, dann bereite Dich auch auf die Macht der
Verhältnisse, und wenn es Dein Wille sein sollte, ihnen
nachzugeben, so hat der Minister des Auswärtigen mir
zugesagt, Dich im auswärtigen Amte zu beschäftigen,
und dort die Anfangsgründe der Geheimnisse, die Völker
zu beglücken, Dir aufzuschließen.

Ohne Eugens Antwort abzuwarten, fuhr der General
fort: Du hast Zeit, das zu überlegen. Ich höre, die Grä-
fin Arnheim hat Dich nach Grünau eingeladen. Die junge
Gräfin ist eine glänzende Erscheinung, voller Verstand,
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geistreich, wie man es nennt, ganz geeignet für eine er-
ste Rolle auf dem Theater der Gesellschaft.

Aber einfach und dem Lärm der Menge abgewandt,
sagte Eugen.

Meinst Du? erwiederte der General mit einigen spötti-
schen Blicken aus seinen hellen, grauen Augen. Glaube
das nicht zu fest. Sie steht über der Menge, verachtet
sie, langweilt sich, aber missen will sie sie nicht. Glau-
be nicht, mein guter Junge, sagte er lachend Eugens
Kopf reibend, daß ihr mit einem idyllischen Künstlerle-
ben gedient sein würde, mit einem einsamen Grotten-
und Waldleben. Werde Gesandter in Rom, öffne dort Dei-
ne Salons der Künstlerwelt, gieb Feste, zu denen sich Al-
les drängt, was berühmt sein will, und sie wandert mit
Dir durch die Kunstwerkstätten, und sieht mit Vergnü-
gen, wenn Du selbst in Deinem eleganten Atelier dann
und wann ein Bild malst, das von Kennern nicht übel be-
funden wird.

Das Gespräch wurde unterbrochen und nicht wieder
angeknüpft; dagegen hatte Eugens Mutter manche Be-
weise ihrer Zärtlichkeit in zahlreichen Anspielungen.

Cäcilie ist glücklich verheirathet, sagte sie, jetzt haben
wir für Dich zu sorgen.

Und wenn ich Dir eine Tochter bringe, antwortete er
aufblickend, willst Du sie gütig aufnehmen?

Mein einziges Kind, wie kannst Du fragen!

Aber wenn sie arm wäre; Mutter, wenn sie nichts hätte
als ihre Liebe zu mir?



– 141 –

Du Schelm! sagte die Generalin, bringe sie mir nur.
Comtesse Diana hat mir aufgetragen, Dir nochmals zu
sagen, daß Grünau ein Plätzchen sei, wo auch ein Maler
sich Stoff holen könne. Das merke Dir, Eugen. Vergiß den
Stoff nicht!

Eugen lachte verwirrt und küßte seiner Mutter die
Hände, die sie dann um seinen Hals legte, und ihn liebe-
voll und stolz betrachtete. Er war froh, als seine Schwe-
ster kam, Ortenstein den Besuch vermehrte und in der
Unruhe der letzten Stunden kein neuer Angriff auf ihn
gemacht wurde.

Als sein Vater Abschied nahm, sagte er: Da fällt mir
ein, Eugen, daß Du an Hausberg in meinem Namen
schreiben mußt. Sage ihm, wie sehr ich erfreut gewesen
bin, Gutes von ihm zu hören. Verwendet habe ich mich
schon, seine Pension soll durch eine persönliche Zulage
verbessert werden; aber in Betreff seiner Tochter schrei-
be ihm, daß ich bereit sei, für ihre Erziehung und Versor-
gung zu helfen, so viel ich vermag.

In dieser Beziehung, fiel Cäcilie ein, habe auch ich
schon mit Eugen gesprochen und ihm Anerbietungen ge-
macht.

So bringt es in Ordnung, schloß der General. Nimm
Dich ihrer an, Eugen, und vergiß sie nicht über andere
Geschäfte.

Mit diesem Scherz, der tief in Eugens Herz ging, fuhr
er davon, und kaum war Eugen allein, als er zu Eva eilte.

Er hatte sie in den vorhergehenden Tagen nur flüch-
tig gesehen, jetzt endlich war die Stunde gekommen, wo
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er ganz ihr leben konnte. Seine Entschlüsse waren befe-
stigt, und nichts hatte so sehr dazu beigetragen, als das
Abschiedsgespräch mit seinem Vater.

Als er die Thür öffnete und sich die Klingel hören ließ,
kam Eva ihm entgegen, und wie frisch, wie sehnsuchts-
voll und lieblich sah sie aus! In dem einfachen blauen
Kleide von leichtem Sommerstoff, das Eugen für sie aus-
gewählt hatte, sah sie anmuthig aus, wie ein Götterkind.
Eine Fülle dunkelblonder Löckchen ringten sich um ihre
Stirn, und die Freude, welche ihre Augen beseelte, färbte
ihre Wangen und machten sie schöner, als Eugen sie je
gesehen hatte.

Er legte entzückt seine Arme um, sie und sah sie mit
Blicken an, aus denen Schwüre loderten, von denen sie
nichts wußte.

Ich habe mich für Dich geschmückt, Eugen, sagte sie.
Sieh doch, wie mir das Alles herrlich steht. Frau Bernard
hat mir die Locken gemacht und mir gesagt, so müßte ich
Dir gefallen.

Und wie sehr gefällst Du mir, kleine Eva!
Bin ich wieder Deine kleine Eva? Bist Du nicht mehr

böse? fragte sie sich an ihn schmiegend.
Gewiß nicht. Ich war niemals böse auf Dich.
Aber Du warst böse, daß ich mit der Bernard zum Feu-

erwerk in den großen Garten gegangen war.
Der fremde, gute Herr, wie heißt er – Ortenstein, nicht

wahr? er hatte ihr davon gesagt, und sie nahm mich mit,
weil es so schön sein sollte.



– 143 –

Ja, ja, Du gutes unschuldiges Kind, unterbrach er sie.
Ich habe nicht mit Dir, sondern mit ihr gescholten.

Ich habe wenig von dem Feuerwerk gesehen, denn
plötzlich sah ich Dich, sagte Eva. Ich war so überrascht,
Du sahst so wunderbar und so fremd aus. Du standest ne-
ben der schönen Dame wie in einem Meer von Strahlen,
aber Dein Gesicht war so ernst, Dein Auge so starr. Ich
rief laut Deinen Namen und wäre zu Dir gelaufen, wenn
die Frau mich nicht festgehalten hätte, und plötzlich war
es dunkel.

Nun sollst Du mich nicht mehr aufsuchen, sagte er,
denn ich werde bei Dir bleiben.

Du willst mich nicht zu Deinen Eltern führen?
Sie sind verreist, und bis sie wiederkommen, haben

wir Zeit, uns allein anzugehören.
Er führte sie in dem Garten umher und erzählte ihr,

was er für nöthig hielt. Eva hörte aufmerksam zu, sie fand
Alles recht und gut. Nach einer Stunde voll Geplauder
und Fröhlichkeit suchte er sich die Zimmer aus, welche
er bewohnen wollte, bestellte die Einrichtungen, welche
er wünschte und beschäftigte sich dann wieder mit seiner
jungen Frau, der er seine Pläne vorlegte, die Zeit einzut-
heilen, zu lernen, zu arbeiten und ein idyllisches Liebes-
leben zu führen.

Eva war folgsam, sie war willenlos. Mit Verwunderung
sah sie, wie Eugen allen Anordnungen Achtung zu ver-
schaffen wußte, wie seine Worte Befehle waren. Bei aller
Freundlichkeit war etwas in seinem Wesen, das Gehor-
sam forderte; sein Gesicht wurde ernst und bestimmt,
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wenn er nicht sprach, und seine Augen ruhten oft nach-
sinnend auf einem Punkt.

Mittags aßen sie beide unter den laubigen Bäumen vor
dem Hause. Die Speisen wurden gebracht. Eugen hatte
angeordnet, wie es täglich sein sollte.

Wie fein Deine Händchen schon geworden sind, sag-
te er, Eva’s Hände in den seinen haltend, und sie wer-
den noch feiner werden. Nichts sollst Du jetzt thun, als
Dir selbst und mir leben. Ich werde Dich unterrichten
und Dein Auge für Manches öffnen, was Du noch nicht
kennst; wenn dann wieder ein Feuerwerk im Garten mei-
ner Schwester abgebrannt wird, sollst Du bei mir stehen
mitten unter den geputzten Leuten.

Und ich werde mich schmücken! rief Eva. Du weißt
noch nicht, wie Vieles ich schon besitze. Eine Uhr und
eine Kette und einen großen Korb voll herrlicher Sachen
hat mir der gute freundliche Herr Ortenstein geschickt.

Eugen hörte mit Verwunderung zu, aber Eva erschrak
vor den düsteren Falten auf seiner Stirn und seinen
schnellen zornigen Blicken.

O lieber Eugen, sagte sie bittend, die Hände vor ihre
Augen deckend, sieh mich nicht so böse an, ich fürchte
mich vor Dir!

Seine Aufregung war vorüber. Mitleidig und gütig
nahm er Eva auf seine Knie und preßte sie unter Küs-
sen an sich. Nicht auf Dich zürne ich, mein Herzenskind,
rief er zärtlich. O! wüßtest Du doch, wie ich strebe, um
auszugleichen, wo ich sündigte, und harmonisch aufzulö-
sen, was unserem Glücke sich entgegenwirft, Du würdest
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nicht denken können, daß ich Dich betrüben will. Einst
wirst Du es verstehen, kleine Eva, und wirst dann emp-
finden, wie die Menschen mit ihren Rathschlägen und
Geschenken Dich betrachten und wie Recht ich habe, ih-
nen Beides zu verwehren.

Er ließ sich die Geschenke zeigen, welche Ortenstein
geschickt hatte, und lachte dazu. Es war eine Auswahl
feiner Wäsche, Kleiderstoffe, theurer Putz und einige mo-
dische Bijouterien.

Ich werde Dich davon befreien, sagte er. Ortenstein ist
im Irrthum; aber sieh da! – da kommt er selbst.

Es war wirklich der Baron, der lächelnd und grüßend
den Perron heraufstieg und Eva mit seinen Kennerblicken
auf’s Huldvollste betrachtete.

Allerliebst, kleine Frau, Sie sehen zum Entzücken aus!
rief er sein Glas einklemmend. Eugen, Dein Geschmack
ist anzuerkennen. Du mußt sie malen, sobald Du ver-
nünftig dazu geworden bist. Als Hebe, als Grazie, als
Terpsichore, oder als Pomona oder Flora. Es kann ein Sei-
tenstürk zu Titians Tochter werden; aber diese Formen
sind weit reizender. Dies Lächeln und die süße Verwir-
rung erinnern an Leda. Das Correggianische Halbdunkel
hast Du schon um sie gelegt, nur siehst Du nicht ganz
wie der göttliche Schwan aus. Auf Ehre! Eugen, lachte
er ausgelassen, Du mußt Dich zum Schwan umgestalten;
wir können den Jupiter, der den Donner trägt, nicht ge-
brauchen.
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Wir können Manches hier nicht gebrauchen, sagte Eu-
gen, am wenigsten störende Einbrüche in unsere Einsam-
keit.

Schweig, Egoist! fiel Ortenstein ein, und gönne mei-
ner kleinen Freundin die Theilnahme, welche ich ihr wid-
me. Das Wetter ist schön, ich habe einen Wagen an der
Straße. Wir fahren auf’s Land hinaus, zeigen ihr die Welt
und üben uns in epikuräischer Philosophie. Wenn wir zu-
rückkommen, speisen wir hier, und Evchen kredenzt uns
einen Göttertrank, den ich sie bereiten lehren will. Du
kannst sicher sein, daß nichts Dich compromittirt, und
wenn es Dir gefällt, hüllen wir Evchen in doppelte Schlei-
er.

Es gefällt mir vor allen Dingen, erwiederte Eugen, Dir
einige Aufklärungen zu geben, lieber Ortenstein. Für’s Er-
ste bist Du im Irrthum gewesen, daß Eva keine hinrei-
chende Garderobe besäße. Ich habe für Alles gesorgt und
bitte Dich daher, es wohl aufzunehmen, wenn ich Deine
freundschaftliche Beihülfe abweise.

Bah! rief Ortenstein, keine Kleinigkeitskrämerei. So-
bald einer meiner Freunde sich einrichtete, habe ich im-
mer für die Ausstattung seiner kleinen Frau einige Sorge
getragen. Es ist Sitte so unter uns, Eugen.

Eine dunkle Röthe färbte Eugens Gesicht. Meine Frau,
sprach er mit Stolz, wird haben, was ihr gebührt. Ich bin
zu arm, um sie mit theurem Tand auszuputzen, sie wird
sich darein schicken, ihm zu entsagen, und Eva wird es
gern thun. Ich habe ihr dereinst nur ein bescheidenes
Loos zu bieten, keinen Reichthum, kein Leben voll Feste
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und Genüsse. Komm von Deinem Irrthum zurück, Orten-
stein, und richte Dich danach ein. Eva ist meine Frau,
zugleich aber ein mir anvertrautes Gut, das ich vor allem
Schaden behüten muß. Unser Leben wird immer einfach
und still sein, aber an Recht und Ehre soll es nie Mangel
leiden. Ich hoffe, Du bist damit zufrieden gestellt.

Ortenstein lächelte zu dieser bündigen Erklärung und
ließ den Gegenstand fallen.

Von der Spazierfahrt und seinen weiteren Vorschlägen
war nicht mehr die Rede. Er blieb einige Stunden, aber er
wagte kein Wort weiter, das Anstoß erregen konnte. Eu-
gen behandelte Eva mit liebevoller Aufmerksamkeit und
feinen Rücksichten; der Baron konnte keinen Scherz ma-
chen, er war gezwungen sich zu bewegen, als sei er einer
Dame gegenüber, welche genau jede Grenzlinie abmißt.

Als er ging, begleitete ihn Eugen den Weg hinauf. Wir
werden diesen Monat über hier allein wohnen, sagte er;
meine einzige Beschäftigung wird sein, Eva zu malen,
aber weder als Flora noch als Leda, sondern in dem blau-
en Kleide mit der Rosenknospe auf der Brust. Kein Kabi-
netsstück, sondern für mich allein bestimmt.

Ortenstein stand an der Schwelle still. Ich weiß nicht,
antwortete er Eugen betrachtend, aber zuweilen kommt
es mir vor –

Was kommt Dir vor? fragte Eugen, als er schwieg.
Ich habe von Menschen gehört, sagte Ortenstein, die

über ihre Lügen weinen können und jedes Wort als Wahr-
heit beschwören. Sie glauben an das Unglaublichste und
muthen sich jede Selbsttäuschung zu.
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Andere aber, erwiederte Eugen lächelnd, die nie an
Wahrheit glaubten, die in der Verwilderung ihrer Sitten
das Sittenlose als das allein Rechte preisen, und mit dem
Firniß ihres hohlen Lebens jede Lüge glänzend anstrei-
chen, vermögen die einfachsten Dinge nicht zu begreifen,
welche eben keine Lügen sind.

So dienst Du also hier als Ritter der Wahrheit und der
Tugend, spottete der Baron.

Komm so oft Du willst, sagte Eugen, und betrachte die-
sen Dienst. Lernen wirst Du nichts davon, aber wenn Du
kommst, Ortenstein, so merke Dir das Eine: ich werde
niemals dulden, daß meiner Frau ein Wort gesagt wird,
das mir nicht gefällt.

Er ging zu Eva zurück voll Befriedigung und Ruhe. Der
Abend kam schön und sanft, im Mondschein ging er mit
ihr spät noch umher unter lebhaften Gesprächen, die sich
alle an ihre Zukunft knüpften.

Ich betrachte Dich fast wie meine Schwester oder wie
mein Kind, kleine Eva, sagte er zuletzt, und will Dein in-
nigster Freund sein, der Dich trägt und hütet, bis Du groß
geworden bist und unterscheidend denken kannst. Dann
sollst Du an meinem Herzen mit Bewußtsein wiederho-
len, was Du willenlos mir zugestanden hast. Deine be-
wußte Liebe will ich haben, Eva, dann will ich Dein Gatte
sein und stolz vor aller Welt mich glücklich preisen.

Von dieser Schwärmerei seliger Empfindungen erfüllt,
küßte er sie zärtlich und ließ sie allein.
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Und wie dieser erste Tag vergangen war, reihten ande-
re sich ihm an; es kam Ordnung und Ruhe in dies stil-
le Beisammenleben. Eugen richtete sich seine Werkstatt
ein und Eva saß ihm täglich zu ihrem Bilde. Waren die-
se Stunden vorüber, die bei froher Unterhaltung und Eu-
gens bekehrenden Erzählungen vergingen, so erschienen
nach einander die beiden Lehrer, welche ihren Unterricht
begannen. Am Nachmittag saßen sie in einer der kühlen
Lauben und Eugen las aus einem Buche; oder Eva las
und er verbesserte, was daran fehlte. Eva lernte bewun-
derungswürdig rasch. Sie war begierig nach Eugens Lob,
und fürchtete seinen Tadel; er hatte eine zwingende Ge-
walt über sie erlangt.

Nach einer Woche bat er sie, einen Brief an ihren Va-
ter zu schreiben, der wissen müsse, daß sie sich glücklich
fühle. Eva war erfreut über diesen Vorschlag. Sie schrieb
einen langen Brief über ihr Leben, über ihr Lernen, über
Eugens unaussprechliche Güte und über den Zeitpunkt,
wo sie bald auch Eugens Eltern kennen lernen werde,
welche jetzt verreist seien. Die Rückerinnerungen am ihr
vergangenes Leben waren voll kindlichen Frohsinns und
lebendigen Gefühls. Ein gewisses Bewußtsein der Aende-
rung, die mit ihr erfolgt war, ließ sich nicht erkennen,
und ihre Zufriedenheit damit beruhigte Eugen. Eva hatte
kein Heimweh, keine Sehnsucht, sie fühlte sich wohl und
blickte erwartungsvoll freudig auf die Zukunft.

Auch das dünkte Eugen ein Zeichen von guter Bedeu-
tung, daß Adam fast gar nicht von ihr erwähnt wurde.
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Eva ließ ihn grüßen und knüpfte einige unschuldige Fra-
gen daran, ohne irgend weiter seiner zu gedenken.

Eugen schrieb dem Hauptmann in seines Vaters Na-
men über die erhöhte Pension. Er versicherte ihn, daß für
Eva alle Sorge getragen werde, daß sie froh und glücklich
sei und ihm selbst die größte Freude gewähre. Nach man-
chen allgemeinen Nachrichten bat er um Antwort und
gab seine Wohnung an, um den Brief sicher in seine Hän-
de zu bringen.

Und wieder vergingen Wochen, in denen Eugen alle
Güte und liebende Pflege an Eva wandte, welche er er-
denken konnte. Immer sann er darauf, was noch zu thun
sein möchte, unablässig beschäftigte er sich mit ihr und
mit jedem Tage glaubte er, daß ein Theil seines Lebens,
seines Empfindens, seiner eigenen Seele in ihre Seele hin-
überströme. Jedes Belauschen der neuen Regungen ihres
geistigen Erwachens beglückte ihn, und ganz abgeschlos-
sen von der Außenwelt, ob wohl mitten in einer grdßen
geräuschvollen Stadt, lebte er wie auf einer glücklichen
Insel. Künstlerisch gestimmt erwachte er, um in Eva’s Au-
gen neues Glück zu lesen; unter heiteren Anschauungen
vergingen die Tage, und mit stolzer Freude war er Abends
allein, um die Zukunft in den schönsten Bildern vor sich
auszubreiten.

Eines Tages aber, als Eugen eben im Garten arbeitete,
Blumen pflanzte und Eva mit der Gießkanne ihm half,
wurden sie von einem unerwarteten Besuch überrascht.
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Die Glocke läutete an der Thür; Eva öffnete, eine frem-
de schöne Dame stand vor ihr, die sie lächelnd betrachte-
te.

Sie sind Eva, nicht wahr? fragte sie. Wo ist Eugen?
Dort, sagte Eva, auf den Gärtner deutend.
Er wühlt in der Erde umher, rief die Dame lachend,

statt im Himmel zu leben. Ihr genießt die Einsamkeit pa-
radiesisch. Wie gefällt es Ihnen hier, liebe Eva?

O! sehr gut, erwiederte Eva freudig sie anstaunend.
Aber etwas schmutzig, fuhr die Dame fort; Ich kann Ih-

nen meine Hand nicht geben, aber ich freue mich doch,
Sie zu sehen, und denke, wir werden herzliche Freund-
schaft schließen.

Eva sah auf die zarten gelben Handschuhe der Dame
und auf ihre eignen feuchten Finger, der Sommerhut von
gelbem Flor, die Blumen und das kostbare Kleid, Alles
überraschte sie. Die jugendlich schöne Frau bemerkte mit
Befriedigung, welchen Eindruck sie erregte.

Eugen hatte sich inzwischen aufgerichtet und seine
Schwester erkannt. Er kam ihr entgegen in seinem Ue-
berwurf, die Aermel aufgestreift, die Hände schwarz von
der Arbeit.

So muß man Dich suchen, um Dich als Sohn der Natur
zu finden, rief ihm Cäcilie entgegen. Du kommst nicht zu
mir, kein Mensch weiß, was aus Dir geworden ist. Walny
glaubt Dich in Grünau versteckt. Andere sagen, Du irrtest
in irgend einem Arkadien umher; ich sehe, Du hältst es
mit den Philosophen, die ihre Rüben selbst pflanzen und
pflegen, welche ihnen schmecken sollen.
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Sie warf einen schelmischen Blick auf Eva, welche sich
möglichst gereinigt hatte, und setzte dann in derselben
leichten Weise das Gespräch fort, indem sie Garten, Haus
und Einrichtungen betrachtete, von Menschen und Din-
gen erzählte, welche Eva fremd waren, und viele Fragen
an sie richtete, die gütig und theilnehmend, ermunternd
und einladend klangen.

Nach einer halben Stunde war Eva voller Vertrauen.
Nie in ihrem Leben war eine Frau so schön und mild
ihr nahe gekommen, und diese Frau war Eugens geliebte
Schwester. Während Eugen seinen Anzug herstellte, hat-
te Cäcilie Alles erreicht, was sie beabsichtigte.

Wissen Sie denn, liebe Eva, was ich vorhabe, sagte sie
endlich. Hat mein Bruder Ihnen nichts mitgetheilt? – Sie
sollen mich begleiten.

Ich! rief Eva freudig erschrocken, aber wo bleibt er?!

Hier, erwiederte Cäcilie, indem sie Eva’s Stirn küßte.
Er muß seufzen und schmachten lernen, so geht es nicht
länger mit Euch. Sie setzte sich neben sie und fuhr dann
fort; Das ist kein passender Platz für Sie, liebe Eva, ich
muß Sie aus dieser Lage bringen, das geschehene Unge-
hörige in’s Geschick richten. Darum müssen Sie sich jetzt
von Eugen trennen, aber nur auf kurze Zeit. Wir reisen,
Sie werden viel Schönes und Neues sehen, und alle Be-
trübniß wird verschwinden. Nicht wahr, Eugen, Du über-
giebst mir Deine Eva? Ich bin gekommen, durch einen ra-
schen Abschied Dein Leid abzukürzen. Walny ist gestern
schon fort, ich werde ihm morgen folgen.
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Eugen war mißmuthig überrascht. – Ich hatte mir vor-
genommen, sagte er, noch einige Wochen mein stilles Le-
ben hier weiter zu führen.

Walny weiß, fiel Cäcilie ein, daß ich Fräulein Eva
Hausberg mitbringe; er wird uns in Weimar erwarten und
ist begierig, das Naturkind kennen zu lernen. Du hast Eva
noch nichts von unseren Absichten mitgetheilt?

Nein, erwiederte Eugen.

Das ist mir lieb; ich übernehme es, sie selbst davon
zu unterrichten und ihr alle nöthige Verständigung für
die Rolle zu geben, welche sie auf einige Zeit auszufüllen
hat. Sie ist verständig, wie ich merke, gelehrig, und ich
will wetten, sie hat Talent, wie alle Frauen, zur Intrigue
und Komödie.

Bei diesen Worten umarmte sie Eva, die in ihrer Be-
täubung nicht recht wußte, sollte sie der Freude oder
Betrübniß Raum geben. Mit einer Reihe schmeichelnder
Betheuerungen und kleiner Scherze, deren Pointen für
die junge Frau verloren gingen, versprach sie ihr Freude,
Genuß und Glück. Eva’s Augen leuchteten dankbar zu
ihr auf. Ihre lebhafte Phantasie klammerte sich an die-
se lockenden Bilder, und wie eine der Feen, mit deren
Zauberthaten die alte Marie ihre Kindheit ausgeschmückt
hatte, erschien ihr diese holde Dame, deren feine warme
Finger wohlthätig schützend auf ihrer Stirn ruhten.

Was willst Du denn mit Deinem Lernen und Lehren,
Eugen? fragte Cäcilie endlich lachend. In diesem Para-
dies wächst kein Baum der Erkenntniß, obwohl ich vor
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der Schlange nicht gut sagen will. Ich finde Eva weit ge-
lehrter als ich dachte; sie spricht anziehend, sie beobach-
tet scharf, sie ist allerliebst, was ihr fehlt kann sie nur im
Umgange mit Menschen erhalten.

Ich besorge, erwiederte Eugen nachdenkend, Du wirst
ihr deren zu Viele zeigen.

Man kann nicht genug sehen, sagte Frau von Walny.
Was liegt in dieser heiteren Natur und was willst Du
denn aus ihr machen? Eine stille Hausfrau? Dann laß
sie stricken und nähen, lehre sie kochen und braten und
bilde ihren Geschmack für die Kinderstube. Du bist aber
kein Handwerker, Gott behüte Dich vor der Noth engher-
ziger Lebensverhältnisse! Du bist ein Künstler, der eine
Frau haben muß, die mit freien Blicken das Leben auf-
faßt, Dich anregt, nicht niederdrückt. Mancher Künstler,
manches Talent ist untergegangen daran, daß eine Frau
an ihm klebte, wie ein Bleigewicht, das in die Tiefe zieht.
Ideale Begeisterung schöpft kein Mensch aus einer Wü-
ste, deren Sand ihm beständig in’s Gesicht fliegt. Endlich
aber bist Du der Freiherr von Werder, und Eva, Deine
Gemahlin, hat von Dir ein Leben zu fordern, das diesem
Namen gebührt. Ich weiß recht gut, was Du sagen willst,
rief sie ihre Hände erhebend; eine Salondame ist nicht
nach Deinem Geschmack, aber im Salon leben und sich
bewegen können, das muß Deine Frau. – Was fehlt ihr
denn dazu? – Der äußere Schliff, die Gewohnheit. Sie
wird in drei Monaten davon annehmen, was sie nöthig
hat; dann thue was Du willst; erziehe sie nach Deinem
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Geschmack weiter. Der schöne Kern in der polirten Scha-
le wird glänzender werden, und nichts Deinen Wünschen
entgegenstehen.

Eugen konnte wenig darauf erwiedern, es war ja der
einzig aussöhnende Weg, der ihm blieb. Die Abreise wur-
de weiter besprochen, es stand ihr nichts im Wege. Die
Baronin war im Wagen gekommen, welcher sie in der
Nähe erwartete, und nach ihrem Plane sollte Eva sie so-
gleich begleiten, die Nacht in ihrem Hause zubringen, am
nächsten Morgen dann mit ihr die Stadt verlassen.

Was Eva besaß, wurde bald zusammengepackt, es war
nicht viel, Eugen hatte nur das Nothdürftigste ange-
schafft. Cäcilie lachte über den Eifer Eva’s, nichts von die-
sen Kostbarkeiten zu vergessen; es ging Alles bequem in
einen Koffer Eugens, der dazu benutzt wurde.

Wenn Sie nicht eine Reisende wären, die doch etwas
mitbringen muß, sagte Frau von Walny, so wäre es am
besten, Eugen mit diesen Reliquien für feurige Gebete in
sentimentalen Stunden zu beglücken. Ich werde selbst
mein Pflegetöchterchen ausstatten. Meine eigene Garde-
robe ist reich genug dazu, und was uns fehlt, wollen wir
schnell ersetzen.

Bis es Abend wurde, blieb Cäcilie und ihre frohen
Worte und lebhaften Gedanken hinderten Eva, bangeren
Empfindungen nachzuhängen. Auch Eugen zeigte sich
heiter und ließ sich nicht merken, wie nahe es ihm ging,
daß er allein zurückbleiben sollte.
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Seine Schwester begleitete ihn und Eva endlich in sein
Arbeitszimmer, wo das Bild halb vollendet auf der Staf-
felei stand. Der Kopf war ziemlich fertig, das liebliche
Gesicht ausdrucksvoll und geistig aufgefaßt, die, ganze
Arbeit aber noch weit von der Vollendung.

Hier hast Du Deine Aufgabe, sagte Cäcilie, während
Eva entfernt ist, belebe diese Leinwand. Sieh noch einmal
in ihr Auge; präge Dir Alles ein, und denke Dir, wie sie
wiederkehren wird, gewachsen an Weisheit und Selbst-
bewußtsein. Ich gebe Dir fünf Minuten Zeit dazu, und
will während dessen Hut und Shawl nehmen.

So komm denn her, meine Eva, begann Eugen, und
blicke mich noch einmal an. Er führte sie an’s Fenster,
der letzte Abendschein fiel roth herein und bestrahlte
das kindliche von Hoffnung und Erwartung verklärte Ge-
sicht.

Du bist traurig, lieber Eugen? fragte sie mit sanfter
Stimme.

Und in Dir, erwiederte er, hat Cäcilie ihre bunte Saat
ausgestreut. Sie hat Dir so viel erzählt von den Freu-
den, die Deiner warten, daß ich fürchte, Du könntest den
Freund darüber vergessen.

Dich! rief sie mit Heftigkeit, ihre Arme um seinen Hals
pressend, Dich werde ich nie vergessen.

Willst Du immer bei mir sein? bat er mit Innigkeit, im-
mer zurückdenken an mich, immer Dich fragen wenn ein
Begebniß Dir nahe tritt, was würde Eugen dazu sagen?

O lieber Eugen, flüsterte sie, muß ich Dich denn ver-
lassen?
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Er legte die Hand auf ihre Stirn, und seine Augen nah-
men den düstern Blick an, vor dem sie immer erschrak;
dann wandte er sich zu dem Bilde und nochmals zu ihr,
bis er endlich lächelnd den Kopf schüttelte. Es ist mit
uns beinahe, wie mit Deiner Herzogin, sagte er, die dem
Geisterfürsten sich überliefert hatte, nur kommt kein so
greller Gegensatz dabei heraus. Geh Eva, ich habe es so
gewollt, obwohl es mir im Innersten widerstrebt. Aber
in drei Monaten fordere ich Dich zurück, und dann, Du
theueres Kind, dann soll uns nichts mehr trennen.

Cäcilie klopfte an die Thür, sie brachte Eva’s Hut und
Tuch mit.

Ich habe den Koffer forttragen lassen, sagte sie, jetzt
geschwind und froh geschieden. Auf Wiedersehen, Eu-
gen. Schreiben werden wir, so wie wir in Ruhe sind und
einigen Stoff gesammelt haben. Wird es Dir zu langwei-
lig, so mache Ausflüge, oder zieh in des Vaters Haus zu-
rück.

Ich bin hier glücklich gewesen, sagte Eugen.

Und es gehörte so wenig dazu, rief Cäcilie lachend.
Idyllen müssen kurz sein, wenn sie nicht ermüden sollen;
Du hast Dein Theil davon gehabt.

Sie standen unter den Bäumen. Hier ist das Ende, sag-
te Eugen. So geh denn hin, meine kleine Eva, ich warte
auf Dich.

Cäcilie faßte Eva’s Hand und führte sie schnell weiter.
Fort, fort! rief sie spöttisch, meine Pferde schaudern. An
der Thür wollen wir ihm einen letzten Blick gönnen.
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Sie drehte Eva an der Pforte um und winkte ihm einen
Gruß zu. – Lebe wohl, lebe wohl, Eugen! rief Eva zum
Weinen angeregt. – Die Thür fiel zu und er war allein.

8.

In seine künstlerischen Beschäftigungen vertieft, unter
Arbeiten, die ihn befriedigten, und hingegeben an Ent-
würfe, die seine ganze Seele füllten, lebte Eugen länge-
re Zeit ohne irgend eine Sehnsucht zu empfinden, sich
um die Außenwelt zu kümmern. Aus seinen Skizzenbü-
chern suchte er sich den Stoff für verschiedene bedeuten-
de Werke, welche er mit Liebe begann; in Stunden, wo
Eva’s Andenken und seine Hoffnungen ihn ganz erfüll-
ten, malte er an ihrem Bilde, und was jeder Tag ihm üb-
rig ließ, füllte er mit Lesen, mit Musik und mit Schreiben
aus. Er schrieb Erinnerungen aus seinem Leben, Briefe
für Eva, die sie einst lesen sollte, kleine Gedichte, in wel-
che seine Empfindungen ausströmten. Als wäre sie noch
in seiner Nähe, sprang er zuweilen von der Arbeit auf,
um sie zu suchen, und wenn er durch die Gänge des Gar-
tens lief, schlug er oft die Gebüsche auseinander, wo sie
sich zu verstecken pflegte, und lachte, wenn er sie nicht
fand.

Endlich kam ein Brief aus Frankfurt, wo Walny sich
einige Tage aufgehalten hatte. Eva schrieb viel von den
Eindrücken des Neuen und Ueberraschenden, aber doch
nicht so, wie Eugen es erwartet hatte. Es waren lauter
kurze Ausrufungen über die Wunder, in welche sie sich
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versetzt sah, fast kein Wort über sich selbst und ihre Um-
gebungen; ein ruheloses Durcheinander dessen, was ihr
der Augenblick eingab, nirgend ein selbstthätiges Den-
ken, nirgend ein Ordnen oder Rückwärtsblicken.

Sie hat keine Zeit dazu, sagte Eugen. Da steht es ja.
Jeden Tag wird sie umhergeschleppt vom Morgen bis in
die Nacht. Solche Leute, wie Walny, wollen für jede Stun-
de etwas Neues und Vergnügliches. Sie laufen durch die
Säle der Museen, laufen durch Straßen, Kirchen und Pa-
läste, laufen durch Gesellschaften und laufen durch die
Natur; in ihren Beinen und ihren Augen steckt Alles, was
sie brauchen, um Alles zu verstehen und zu genießen.

Zum ersten Male ging er, als es dunkelte, an diesem
Abende aus seinem Asyle hinaus und durchstreifte die
Stadt. Es war eine prächtige Sommernacht, phosphori-
sches Leuchten am Himmel, ein drohendes Gewitter im
Süden, die Straßen ziemlich leer, weil die meisten Spa-
ziergänger den Regen fürchteten. Die Steine waren ein
wenig benäßt, und ein kühlender Luftstrom thätig, um
die heißen Dünste aus den Mauern dieser riesenhaften
Häuser zu jagen. Eugen wanderte, wie ein Fremdling oh-
ne Heimath, an den lichthellen Gebäuden hin.

Es kennt mich Niemand hier, sagte er, unter den Hun-
derttausenden denkt kein Mensch an mich. Wie schwer
wird es doch in dem langen Leben eine Seele zu finden,
die uns gehört; ein Wesen, das sich unlöslich mit uns ver-
schmilzt! Das Leben ist eine Jagd, jeder jagt für sich sein
Wild, und wenn zwei ihre Beute theilen, geschieht es, um
sich zu betrügen.
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In diesem Augenblick hörte er seinen Namen mitten
aus einem Menschenstrome, der ihm entgegenkam. Er
war in der Nähe des Theaters, in welchem soeben eine
neue Oper geendet hatte. Als er aufblickte, hörte er sich
nochmals rufen, und plötzlich sah er Comtesse Diana vor
sich.

Sie sind ein Himmelsbote, Herr von Werder, sagte die
Gräfin, oder es ist wenigstens der glücklichste Zufall, der
mich Sie finden läßt. Ich bin mit meiner Mama in der
Oper gewesen, Ortenstein führte sie dicht vor mir, nur
einen Augenblick sah ich mich nach unserem Diener um
und wurde von ihnen getrennt.

Wo ist Ihr Wagen? fragte Eugen.
Ich weiß es nicht. Vielleicht haben wir keinen. Wir

wohnen im British-Hotel, und der Abend war schön ge-
nug, den kurzen Weg zu Fuß zu machen. Wir sind an
weitere Promenaden gewöhnt.

Eugen bot ihr den Arm, sie suchten und warteten; nach
einigen Minuten erblickten sie den Bedienten, der beauf-
tragt war, das Fräulein zu finden und zu begleiten, da
Ortenstein die alte Excellenz weiter geführt hatte.

Sie sind von Ihrem Ausfluge also zurück? sagte Diana.
Seit einigen Stunden, erwiederte er.
Und wir begegnen uns sogleich. Ortenstein wußte

nichts von Ihnen, nur daß Sie, wie er boshaft behaup-
tete, in Sümpfen umherirrten und vielleicht darin schon
umgekommen wären.

Im Gegentheil, sagte Eugen, um nicht in Sümpfen um-
zukommen, eilte ich in die Berge und ergötzte mich an
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der ursprünglichen Schönheit und Lieblichkeit einer hö-
heren Natur.

Sie haben Recht gethan, antwortete die Gräfin. Nichts
ist entnervender, als die flache Gewöhnlichkeit, diese
Brütofen aller miasmatischen Fieber. Wir sind drei Tage
hier gewesen und werden morgen früh in unser grünes
stilles Dorfleben zurückkehren, wie die Schnecke in ihr
Haus. Es ist ganz artig, dann und wann die Fühlhörner
herauszustreckewund befriedigt zurückzuziehen. Unser
Prozeß ist gestern in letzter Instanz entschieden, ich bin
dadurch etwas reicher geworden; das Beste aber, oder
das Schlimmste, sind die Erfahrungen über die Zustände
der Menschen und der Gesellschaft, welche man dabei
macht. Man erschrickt und erstaunt vor diesem Gewebe
der Cultur, welche so sehr gerühmt wird, und zieht sich
gern auf sich selbst zurück, um bescheiden mit Wenigem
vorlieb zu nehmen.

Eugen wurde durch diese Bemerkung erregt, die so
sehr zu seinen eigenen Empfindungen paßte. Das Ge-
spräch ging in dieser Richtung weiter und endigte erst,
als in der Nähe des Hotels die alte Gräfin und Orten-
stein erreicht wurden. Die Excellenz freute sich sehr über
den günstigen Zufall und machte Eugen Vorwürfe, daß
er, statt lange Wochen in der Sommerhitze umherzuwan-
dern, nicht in Grünau sein Versprechen erfüllt habe.

Jetzt gleich wiederholen Sie es, sagte sie. Baron Orten-
stein hat mir in nächster Woche einen Besuch zugesagt,
lassen Sie uns die Gewißheit mitnehmen, daß Sie ihn be-
gleiten wollen.
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Eugen blickte zu Dianen hin.
Sie finden bei uns keine ursprünglich höhere Natur,

sagte diese lächelnd, Alles ist sehr einfach, dennoch viel-
leicht nicht ganz gewöhnlich.

So erwarten wir Sie, bestimmte die Gräfin, und nach
einer Reihe von Familienfragen fügte sie hinzu: von der
Baronin Walny hat Diana vor einigen Tagen Briefe aus
Wiesbaden empfangen. Sie richtet sich dort ein, die Sai-
son ist außerordentlich glänzend; aus allen Weltgegen-
den strömen die Gäste herbei, aber es ist fürchterlich
theuer. Nun, Walny ist reich genug, er kann es thun,
doch nichts geht über Einfachheit und Ruhe. Kommen Sie
recht bald, Herr von Werder, Cäcilie schreibt uns, daß sie
eine Gesellschafterin mitgenommen hat, gegen deren Va-
ter Ihre Familie einige Verpflichtungen erfüllen zu müs-
sen glaubt. Das Kind soll drollig sein und macht ihr viel
zu schaffen. Kennen Sie es?

Ja wohl, sagte Eugen lächelnd. Cäcilie will die Toch-
ter des alten Freundes meines Vaters erziehen. Die al-
te Excellenz lachte auch, indem sie den Kopf schüttelte,
aber sie sagte nichts weiter. Nach einigen Abschiedswor-
ten war Eugen mit Ortenstein allein.

Nun, begann der Baron, indem er Eugens Arm nahm,
ich habe meine Hand zwar von Dir abgezogen und
will mit Deinen Affairen nichts weiter zu schaffen ha-
ben, denn Du hast mich danach behandelt. Aber ich
freue mich doch, Dich zu sehen, denke, daß Du wieder
menschlich leben und empfinden willst und kann mich
somit doch wieder in soweit um Dich kümmern, daß ich
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Dich einlade, diesen Abend mit mir zu speisen, was Du
mir nicht abschlagen darfst. Nach einigen Weigerungen
mußte sich Eugen darein ergeben, und Ortenstein führ-
te ihn mit sich fort in einen auserwählten Kreis, wie er
sagte, von dem der Sommer einige Reste übrig gelassen
habe, die mit einander auszukommen suchten. Es war ein
Gesellschaftslocal, wo ungefähr ein Dutzend Herren bei-
sammen saßen, welche alle aus der Zahl der Begünstig-
ten stammten. Einige davon kannten Eugen aus früherer
Zeit, den Anderen wurde er vorgestellt und mit Zuvor-
kommenheit empfangen. Der Baron war sein unverdros-
sener Beschützer und Bewunderer. Man aß vortrefflich
und trank noch besser; die Unterhaltung drehte sich um
alle großen und kleinen Begebnisse; nur Politik und was
damit zusammenhänge, erklärte Ortenstein, sei ein für
alle Mal ausgeschlossen, um sich den Appetit nicht zu
verderben.

Eugen hörte ein buntes Wischi-Waschi über die neue
Oper, über Sängerinnen und Tänzerinnen, über Hoffeste
und Reisen, über ein paar Schönheiten aus der letzten
Zeit, und über mancherlei Leute, die er nicht kannte. Or-
tenstein war auch hier bald der bemerkbare Mittelpunkt
der Geselligkeit. Er wußte Alles und kannte Alle. Seine
Kritik war belustigend, seine Anecdoten erregten schal-
lendes Gelächter, und seine gastronomischen Betrachtun-
gen füllten die Pausen.

Was ist aus Ihrem Vetter Waldenau geworden? fragte
endlich einer der Herrn. Er hat den Abschied genommen.

Oder nehmen müssen fügte ein zweiter leiser hinzu.
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Ist er nicht mehr hier? rief ein dritter.
Mein Vetter, sagte der Baron, läßt sich bestens emp-

fehlen. Er hat den Dienst quittirt, um unter Amors und
Fortunas Fahnen zu fechten. Ein liebenswürdiger Gent-
leman wie er, der alle Herzen in Bewegung setzt, kann
meines Erachtens etwas Besseres thun, als Lieutenant in
einer kleinen Garnison sein.

Er hat merkwürdiges Glück, fiel ein anderer ein. Sol-
che Genies sind selten. Wo ist er denn?

Auf Reisen, sagte Ortenstein.
Nachdem Sie ihm hier die höheren Weihen ertheilt ha-

ben, Baron, konnte er nichts Besseres thun.
Ich habe ihn vor einigen Tagen noch in Gesellschaft

der Gräfin Arnheim gesehen, bemerkte einer der Herren.
Bei diesem Namen wurde Eugen aufmerksam. Man

sprach hin und her, er hörte verschiedene Urtheile, wel-
che darin übereinstimmten, daß Gräfin Diana jetzt unbe-
stritten eine der ersten Partien geworden sei, nachdem
der gewonnene Prozeß ihr das ganze große Vermögen
gesichert habe. Sie wurde liebenswürdig und geistreich,
aber auch absprechend und verkehrt gefunden.

Sie ist durchdrungen von ihren Vorzügen und wünscht
ein Charakter zu sein, sagte Eugens Nachbar. Ueber Al-
les ein Urtheil haben, überall ihren Geist bewundert se-
hen, von allen Berühmtheiten ausgesucht und anerkannt
werden, das ist ihre Eitelkeit und ihr Ehrgeiz. Ich ha-
be sie früher gekannt, als ihr Vater noch lebte, der, so
geizig er war, doch gern mit allerlei Gelehrten, Profes-
soren und Künstlern verkehrte, vielleicht, weil die mit
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dem schlechtesten Essen vorlieb nehmen. Comtesse Dia-
na machte schon damals ihre Kunststücke. Sie hatte Bü-
cher in Masse gelesen, malte in Oel, spielte vortrefflich,
sprach vier Sprachen und schnitt dabei eigenhändig die
dünnsten Theebutterbrötchen, zur Freude der beglück-
ten Mama.

Ein lustiges Gelächter belohnte diese Spöttereien, wel-
che von mehreren Seiten fortgesetzt wurden. Ortenstein
vermehrte sie durch seine Vertheidigungen, denen man
die boshafte Absicht anmerkte. Die alte Excellenz und
ihre geistreiche Tochter wurden die Zielscheibe allerlei
platter Witzeleien, und Eugen fühlte in seiner aufsteigen-
den Verachtung große Lust, sich der Geschmähten anzu-
nehmen.

Er that dies auch zuletzt, indem er ruhig die Bemer-
kung hinwarf, daß er auch die Ehre habe, die Gräfinnen
zu kennen, doch nur achtungswerthe Seiten entdecken
konnte; Gräfin Diana aber wohl Gelegenheit geben möge,
in ihren Besonderheiten anders zu erscheinen, als Viele.
Es ist ein Vorrecht mancher Frauen, fügte er dann hin-
zu, sich von der gewöhnlichen Unbestimmtheit ihres Ge-
schlechts abzutrennen und sich dem allgemeinen Maß-
stabe zu entziehen. Wir sind jedoch nur zu gern geneigt,
nach den Worten des Dichters, was uns nicht gefällt, zu
verwerfen.

Mit einem stolzen Lächeln schwieg er, als Einwände
gemacht wurden, und bald darauf benutzte er die Ge-
legenheit, als Ortenstein ein Spiel einrichtete und Bank
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legte, sich unbemerkt zu entfernen. Aber schon am näch-
sten Morgen suchte ihn Ortenstein auf, als er arbeitend
in seinem Zimmer saß und ganz in der gewohnten Weise
sich beschäftigte.

Hier sieht es ja vortrefflich aus, rief der Baron sich um-
schauend, ganz wie bei einem Weltweisen. Da steht ein
Schrank voll Bücher, da der Flügel, dort ein Tisch voll un-
sterblicher Manuscripte, und hier das Bild, der lieblichen
kleinen Frau. Du mußt hinaus, Eugen, oder Du versau-
erst. Wir haben heut eine Partie vor. Wir speisen bei For-
stner, man ißt dort ganz vortrefflich und machen dann
einen Ausflug mit Damen. Allerliebste Kinder vom Ballet,
Du wirst Dich excellent amüsiren.

Eugen schlug es ab, Ortenstein lachte ihn aus.
Du bist ein Moralist, sagte er, und wirst Dich zu Grunde

richten. Für wen schwärmst Du denn eigentlich? Gestern,
als Du Dich fort gemacht hattest, war man überzeugt, Du
seist nicht umsonst für Comtesse Diana in die Schranken
geritten, und als ich mittheilte, eine Stunde vorher hät-
test Du sie nach Hause geführt und in wenigen Tagen
würdest Du mit ihr in Grünau die Welt vergessen, gab es
ein homerisches Gelächter. Das kann ich ertragen, erwie-
derte Eugen. Wann wollen wir reisen? Sobald ich Kraft
und Muth für die frugale Küche in Grünau gesammelt
habe, sagte Ortenstein. Er stellte sich vor den Spiegel,
betrachtete sich, und, besprengte sich mit einer Essenz,
welche er bei sich trug. Es wird sehr langweilig werden,
sagte er dann, seine Binde zu einem neuen Knoten knüp-
fend. Aber warum soll es nicht langweilig sein?
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So solltest Du zu Hause bleiben, antwortete Eugen.

Das würde ich thun, sagte Ortenstein, wenn ich mir
nicht vorgenommen hätte, der schönen Diana mein Herz
zu Füßen zu legen.

Eugen lachte laut auf, doch der Baron ließ sich davon
nicht anfechten. Du beleidigst mich durchaus nicht, ver-
sicherte er, obwohl Du als Freund mir anders antwor-
ten könntest. Du hast gesagt, Diana sei nicht wie ge-
wöhnliche Weiber, und Du hast vollkommen Recht. Ich
verliere kein Wort weiter, aber ich würde Dich zu ver-
nichten suchen, wenn ich nicht wüßte, daß Du unschäd-
lich wärst. Versprich mir also, daß Du mich unterstützen
willst, wenn sich Gelegenheit dazu bietet.

Eugen versprach es in voller Lustigkeit und Ortenstein
rieb sich lächelnd die Hände, blies die Stäubchen von sei-
nem Frack und zeigte sein neues Stöckchen aus Paris mit
der eidlichen Versicherung, es sei das einzige seiner Art,
das bis jetzt in der Stadt zu haben sei. Und nun eile Dich,
rief er, ich geh’ nicht von der Stelle ohne Dich; wir wollen
einen köstlichen Tag verleben.

Er ließ nicht ab, bis Eugen sich bequemte; er wußte
selbst nicht, was ihn zum Nachgeben trieb. – Ermüdet
und unbehaglich kam er spät in der Nacht nach Haus,
am nächsten Tage war Ortenstein jedoch wieder da und
brachte einige neue Freunde mit, und nun war es aus mit
der Einsamkeit und Ruhe des stillen Hauses; Eugen sah
sich in tägliche Zerstreuungen und Besuche gerissen.
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Endlich nach zwei Wochen, als der größte Theil der
Gesellschafter Ortensteins sich zerstreut hatte, stellte die-
ser die Abreise fest. Er war sehr froh gelaunt und unter-
hielt seinen Reisegefährten während der eintönigen Fahrt
auf staubigen Landstraßen mit den lustigsten Geschich-
ten, bis am Abend in der Ferne der Kirchthurm eines Dor-
fes auftauchte.

Da liegt Grünau, sagte er, wir sind am Ziel unserer
Wünsche. Hoffe nicht zu viel, armer Eugen, vor Allem
aber bitte ich Dich, sei mir jetzt nicht hinderlich durch
sentimentale Einfälle; wundre Dich auch nicht, wenn ich
meine Zeit dem Gegenstand meiner Wünsche widme und
Dich vernachlässige.

Du hast Deinen Einfall also nicht aufgegeben, obwohl
Du kein Wort mehr darüber gesprochen hast? lachte Eu-
gen.

Aufgegeben, rief Ortenstein, gewiß nicht! Ich bin ein-
mal Diplomat gewean in früherer Zeit und weiß, daß
man dies Wort nicht kennen darf, selbst wenn es un-
möglich scheint zu siegen. Aber welch’ glücklicheres Loos
könnte Diana ziehen, nachdem Du ihr verloren bist? Ge-
fälliger, nachgiebiger, freiheitsliebender kann kein Mann
sein. Alle ihre Neigungen und ihre Selbstständigkeit blei-
ben unberührt; ich hasse allen Zwang, alle Beschrän-
kung, weil darin die einzige Möglichkeit liegt, eine Ehe
angenehm zu machen.

Und Du wirst ihr diese Deine Grundsätze vortragen?
Ich werde ihr beweisen, daß sie nur mit mir glücklich

werden kann.
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Der Wagen fuhr durch das Dorf, das nicht zum besten
aussah, denn es bestand aus kleinen, schlechten Höfen.
Am Ende lag der Edelhof auf einer Erhebung des Bo-
dens. Es war ein ziemlich großes Gebäude mit hohem
gebrochenen Dach, aus dem vorigen Jahrhundert. Eine
Reihe trüber Fenster zeigte sich jenseit einer niedrigen
Hecke, die von einem schilfigen Graben eingefaßt war.
Kalkstücke waren von den Mauern gefallen, das Gan-
ze sah öde und fast unbewohnt aus. Als der Wagen zur
Seite des Hauses durch ein Hofthor fuhr, über welchem
ein Wappen von Stein ausgehauen war, kam ihnen Nie-
mand entgegen, selbst kein Hund bellte auf. Die Abend-
dämmerung lag mit falbem Schimmer auf einem weiten
Gartengehege, hohe Bäume rauschten ihnen allein ihre
Grüße zu.

Ich rieche nichts von Feuer in der Küche, sagte der Ba-
ron; aber ihr Engel und Heiligen! da kommt die liebliche
Diana von der Jagd.

Es war in der That die junge Gräfin, welche mit ei-
nem Schlüsselbunde in der Hand und einem Körbchen
am Arm aus einem Seitengebäude trat.

Endlich, sagte sie nach den ersten Begrüßungen, sehen
wir Sie. Die Leute sind beim Essen; Niemand hat Ihr Kom-
men gehört. Ich habe soeben eine Wirthschaftsinspektion
abgehalten und meine Befehle ausgetheilt.

So befehlen Sie denn auch über uns, erwiederte Or-
tenstein galant, indem er ihr den Arm bot. Eugen folgte
die Treppe hinauf, und nach einigen Minuten befand er
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sich Angesichts der Excellenz, empfangen von dem hef-
tigen Gebell des Wachtelhündchens, das von Anfang an
sein Widersacher gewesen war.

Der Abend füllte sich mit Mittheilungen aus, welche
sich meistentheils auf das häusliche Leben der beiden Da-
men bezogen. Große Güter Wälder und Gefälle gehörten
zu den Besitzungen, und obwohl es ihnen nicht an den
nöthigen Verwaltern fehlte, blieb doch eine oberste Auf-
sicht zu führen, welche Kenntniß, Geschick und Thätig-
keit erforderte.

Mir würde es nicht möglich sein, sagte die alte Grä-
fin, trotz aller Aufmerksamkeit, diese Herrschaft auszuü-
ben, aber seit mein Mann nicht mehr bei mir ist, hat Dia-
na das Meiste übernommen. Sie hat ein Auge, das Alles
sieht, ein Gedächtniß, das sich nie irrt, und eine Kenntniß
der Geschäfte, welche Manchen abhält, sich auf schlechte
Dinge einzulassen. Sie prüft alle Rechnungen, erscheint,
wo man sie nicht vermuthet, und läßt sich nicht irre ma-
chen, wenn man sie anführen will.

Eugen sah Ortenstein lächelnd an und betrachtete die
zierlichen weißen Hände der jungen Dame, welche vor
ihm den Thee bereitete und auf die emphatischen Lobes-
erhebungen nichts erwiederte.

Sie werden sehen, sagte sie endlich, sich zu Eugen
wendend, wie gütig meine Mama für meine Beihülfe in
ihren Sorgen ist. In unserem kleinen Haushalt giebt es
wenig zu thun; einige Dienerinnen sind unser ganzes Ge-
folge. Die Hofwirthschaft und was dazu gehört, wird von
den alten erprobten Dienern meines Vaters geführt; eine
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Oberaufsicht ist daher leicht gemacht, und diese läßt mir
immer Raum, um für mich selbst so viel Zeit zu verwen-
den als ich verbrauchen will.

Eugen überließ es dem Baron, mit Höflichkeiten zu
antworten, er selbst verfolgte gern die anmuthige Ge-
schäftigkeit der jungen Gräfin, welche so einfach und
natürlich sich bewegte, und so geräuschlos die kleinen
häuslichen Geschäfte besorgte, daß der alte Diener kaum
nöthig war, der ehrerbietig hinter ihrem Stuhle stand.

Nach einigen Stunden befand Eugen sich ganz behag-
lich und vertraulich zwischen lebhaften Plaudereien über
die verschiedensten Dinge. Er ergötzte sich über Orten-
steins Bemühungen, sich liebenswürdig und angenehm
zu zeigen und diese Aufgabe zwischen den beiden Da-
men zu theilen, und bedauerte es, als die Gräfin, um ih-
ren Gästen Ruhe zu gönnen, sie verabschiedete.

Wir sind daran gewöhnt, sagte Diana, nach ländlicher
Sitte nicht allzuspät aufzuwachen, um früh in den Tag
hinein zu leben. Die Herren mögen sich jedoch keinen
Zwang anthun und nach ihren Gewohnheiten verfahren.

Der alte Diener leuchtete ihnen die Treppe hinauf, und
wäre nichts an diesem Hause zu rühmen gewesen, so
doch jedenfalls seine Bequemlichkeit aus der guten alten
Zeit.

Ortenstein, der dies besonders anzuerkennen wußte,
verklärte sich jedoch noch mehr, als er beim Eintritt in
das große Zimmer einen gedeckten Tisch erblickte, wel-
cher mancherlei Speisen und mehrere gefüllte Flaschen
aufzeigte.
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Der wehmüthige Zug verschwand aus seinem Gesicht,
er schickte den Diener fort, umarmte Eugen und sagte
dann: Welche bewunderungswürdige Sorgfalt, Diana ist
ein Engel! Ich hatte mich in mein Schicksal ergeben, mit
einer Tasse Thee wie ein Soldat im ausgeplünderten Lan-
de zu schlafen, aber hier ist Noahs göttlicher Stoff. Ach!
wie Schade, daß der alte würdige Graf – ich muß von
meinem Schwiegervater mit Ehrfurcht sprechen – immer
die allerschlechtesten Weine kaufte.

Er versuchte ein Glas und es fand eine neue Begeiste-
rung statt. O! Fluch über die Verleumdung und Bosheit
der Menschen! rief er. Dieser Wein ist vortrefflich. Hier-
her Eugen, wir sind eingezogen in das Land Kanaan, hier
ist Wohlsein, hier laß uns Hütten bauen.

Es war spät und die letzte Flasche geleert, als Orten-
stein sich endlich zur Ruhe begab. Zu beiden Seiten des
großen Zimmers befanden sich kleinere, in denen gewal-
tige Himmelbetten die müden Gäste erwarteten.

Lange aber hatte Eugen das Licht ausgelöscht und
noch immer wollte der Schlaf nicht kommen. Als er die
Augen öffnete, fiel dämmerndes Mondlicht herein und
belebte die Schäfer, Schäferinnen und Reiter auf den al-
ten Tapeten. Es kam ihm vor, als bewegten sie sich und
nickten ihm zu, und je länger er hinsah, um so mehr
glaubte er in ihren Gesichtern Dianas feines, gewinnen-
des Lächeln zu entdecken. Er stützte sich auf seinen Arm
und gab sich einer Täuschung hin, die er mit halb um-
strickten Sinnen träumerisch verfolgte. Plötzlich klangen
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von unten herauf die Töne eines Instruments, tiefe, vol-
le Accorde, welche regellos aus dem Boden zu quellen
schienen und in seiner Seele verhalten. Seine Blicke hef-
teten sich glühend am Boden fest, als könnten sie ihn
durchbohren; sein Herz schlug mit heftigen Schlägen, ei-
ne Stimme flüsterte ihm in’s Ohr: Sie denkt an Dich! – Er
lachte laut auf und warf sich auf die andere Seite.

Am Morgen, als er erwachte, schien die Sonne hell zu
ihm herein. Es war spät, Ortenstein war fort, er beglei-
tete die junge Gräfin auf einem Spazierweg, den sie früh
schon nach einem nahen Meierhofe gemacht hatte.

Als Eugen in das Familienzimmer trat, fand er die alte
Excellenz mit Briefen und allerlei Zuschriften beschäftigt,
welche an sie eingegangen waren. Da ist auch ein Brief
von Ihrer Schwester, sagte sie, worin sie anfragt, ob Sie
bei uns seien, und für diesen Fall hat sie eine Einlage
gemacht, die Ihnen sonst aufbewahrt werden sollte.

Sie reichte Eugen ein gefaltetes Blättchen und fügte
freundlich hinzu: Es ist mir lieb, Herr von Werder, daß
wir es nicht aufzubewahren brauchen, sondern Sie bei
uns haben. Nun richten Sie sich ein und bleiben Sie recht
lange. Ich sagte gestern zu Diana, unser abgeschiedenes
Leben in diesem alten Hause würde Ihnen nicht beha-
gen, und Etwas liege in Ihrem Gesicht, was wie Unru-
he und Schmerz aussehe. Diana meint jedoch, Künstler
hätten immer Dissonanzen in sich, die aufgelöst werden
müßten, um zur Harmonie zu kommen, und was sie von
Ihnen wisse, berechtige sie zu glauben, daß Sie gern ge-
kommen wären und besser aushalten würden, wie der



– 174 –

gute Ortenstein, der so sehr daran gewöhnt ist, in den
buntesten Kreisen zu leben.

Eugens Versicherungen beruhigten sie, und wohlgefäl-
lig setzte sie das Gespräch fort, das zutraulich auf Famili-
enverhältnisse einging. Lesen Sie doch, was Ihre Schwe-
ster schreibt: sagte sie; aus dem ganzen Briefe an Diana
geht nichts hervor, als daß ein Vergnügen das andere jagt,
eine Masse neuer Bekanntschaften gemacht werden und
nichts so sehr zu bedauern sei, als daß wir das reizende
Leben nicht theilen können, wovor wir uns bedanken.

Eugen warf einen flüchtigen Blick in das Papier, das
mit einer ganz kleinen Oblate geschlossen war, die dem
leichtesten Drucke nachgab. Seine Stirn wurde heiß, als
er Eva’s Schriftzüge erkannte; er erschrak bei dem Ge-
danken, daß diese Zeilen von fremden Augen gelesen
werden konnten.

Ich bin zu alt, fuhr die Gräfin fort, und Diana sehnt
sich glücklicher Weise nicht nach solchem geräuschvol-
len Treiben. Sie liebt freilich auch den Glanz, und bei
ihren Ansprüchen, ihrer Jugend und ihrem jetzt ganz ge-
sicherten Vermögen, ist es sogar nöthig, daß wir in näch-
ster Zeit ein wenig mehr hervortreten. Wir werden zum
Herbst wieder in der Hauptstadt wohnen; aber an Feste
freilich können wir dann erst denken, wenn Diana, was
ich herzlich wünsche, eine glückliche Wahl getroffen hat,
ich meine einen Gatten, der ihrer ganz werth ist. Habe
ich dies Glück noch erlebt, so habe ich Alles erreicht, was
ich vom Leben fordern konnte; meine Stunde mag dann
kommen, wann sie will, sie wird mich vorbereitet finden.
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Eugen hatte gelesen, Eva schrieb in den lustigsten Aus-
drücken über ihr freudenvolles Leben, und wie gütig und
voller Zärtlichkeit Cäcilie für sie sorge. – »Deinen Brief
habe ich erhalten, fuhr sie dann fort, aber sorge nicht
um mich, lieber theurer Eugen, ich denke Dein, ich küsse
Dich, wo ich auch sein mag. – Du mußt sehr traurig ge-
wesen sein, Deine Worte drücken das aus. Es war mir, als
ich sie las, als ob Thränen an den Buchstaben hingen, da
ich aber genau hinsah, waren es meine eigenen nassen
Augen. Ich sah Dich stehen so liebevoll, wie Du immer
bist, wenn Du die Hand auf meine Stirn legst und tief in
meine Augen schaust. So habe ich Dich immer am lieb-
sten gehabt, aber Du mußt nicht schelten, nicht zürnen,
kein so strenger Moralist sein, wie Deine Schwester sagt.
Wir bleiben noch vier Wochen hier, dann wollen wir nach
Spaa, wo es auch herrlich sein soll, und Baron Walny
meint, eine rasche Tour nach Brüssel und über Paris zu-
rück würde uns gewiß nicht schaden. Was werde ich Al-
les sehen, theurer geliebter Eugen, und wenn ich endlich
zu Dir zurückkehre, wie Vieles werde ich Dir erzählen
können! Hier ist fast alle Tage Tanz im großen Cursale,
und wöchentlich Ball. Ich habe tanzen gelernt, ich glau-
be in einem Tag; Cäcilie nennt mich ihr kleines Genie.
Nun tanze ich gern, und Alle sagen, ich tanze himmlisch.
Walny hat mich auf den Winter getröstet, wo Ball sich
an Ball reihen soll. OQ wie glücklich bin ich, lieber Eu-
gen! wie entsetzlich einfältig war ich, ehe ein göttlicher
Wille Dich zu mir führte, und was würde aus mir gewor-
den sein, wenn ich Dich nie gesehen hätte! Ich friere bei
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dem Gedanken an das elende Häuschen am See und das
Leben darin. Liebe mich, Eugen, liebe mich, Du hast es
mir zugesagt. Wie selig macht mich der Gedanke, wo Du
mit mir alle Freuden des Lebens theilen wirst, ich immer
Deine kleine Frau, Dein Evchen, der Du Alles opferst.«

Mit einer raschen Bewegung drückte Eugen das Papier
zusammen und steckte es ein; jede Antwort auf die Mitt-
heilung der Gräfin wurde ihm erspart, denn eben kamen
Diana und Ortenstein von ihrem Spaziergange zurück.

Sie sind, wie ich merke, sagte das Fräulein lachend, ei-
ner der Maler, die den Sonnenaufgang wunderbar schön
darstellen, aber ihn nie selbst erleben mögen. Mein gan-
zes Lob und aller Ruhm daher auf den Scheitel meines
tapferen Ritters, der mit den Lerchen um die Wette sin-
gend mit mir auszog und fröhlich heimkehrt.

Der arme Baron sah jedoch nicht so aus, als wäre
ihm besonders lustig zu Muthe. Er war naß vom Wie-
sengrase; seine sauber lackirten Stiefeln schienen unrett-
bar verdorben, seine Morgentoilette war gänzlich verwil-
dert, bestäubt und schmutzig, er selbst schweißbedeckt
und erschöpft. Aber er ermannte sich bei dem Lobe, und
die Hand seiner Dame küssend, sagte er mit feinem Lä-
cheln: Ihr Ritter für immer, Comtesse Diana. Die Kreuz-
fahrer haben schwerlich mit größerer Sehnsucht die Zin-
nen von Jerusalem erblickt, als ich das hohe Dach dieses
edlen Hauses, das so viel Schönes und Herrliches hegt
und pflegt.

Er streckte sich in dem Polstersessel aus und es blieb
zweifelhaft, welcher Sinn seinen Worten gegeben werden
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sollte. Nach einer Stunde Ruhe hatte er sich jedoch völlig
erholt, und mit der Entfernung der bestäubten Kleider
war er wieder der höfliche, galante Vertreter der neusten
Moden und der besten Gesellschaft, welcher seine ganze
Aufmerksamkeit und Anbetung einer Schönen widmete,
die scherzend sich gefallen ließ, was sie nicht zu ändern
vermochte.

Es ward ein schöner, froher Tag. Gräfin Diana zeigte ih-
ren Gästen Alles, was das Haus, der Garten, der Park und
der anliegende Wald enthielten. Ortenstein war endlich
müde gemacht, sie ging mit Eugen in den Bibliotheksaal,
wo es kühl war, und zeigte ihm die Bücherschätze, wel-
che drei Großväter und ihr Vater darin aufgestapelt hat-
ten; das Beste aus der Masse hatte sie ausgelesen und in
einigen Schränken besonders zusammengestellt. – Hier
bin ich, wenn ich allein sein will, sagte sie, und hier sol-
len Sie sein, so oft es Ihnen gefällt.

In dem Nebenzimmer wohnte sie, dort stand ihr schö-
ner Flügel, und sie setzte sich und sang ihm Lieder, die er
oft schon gehört, aber nie so gehört hatte. Alles, was sie
sagte, kam ihm bedeutungsvoll vor. Es waren Gedanken
darin, wie er sie selbst schon gedacht zu haben glaubte;
Alles, was sie that, hatte etwas Wohlthuendes und wurde
von ihm empfunden.

Eugen sah auch heut mit Freude, wie ihr Ordnen und
Walten sich bis auf die kleinsten Dinge erstreckte und
wie ihr geistiges Erfassen weit darüber hinausging, bis in
Gebiete des Wissens, wohin so leicht keine Frau gelangt.
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Als er am Abend allein war, dachte er mit Freuden an
den nächsten Morgen, wo er ihr Begleiter sein würde. Er
dachte an Alles, was sie zu ihm gesprochen, und süßer
hatte er nie geträumt; dann aber streckte er die Hände
aus, als plötzlich Eva’s Bild sich zwischen ihn und seine
Erscheinungen drängte.

9.

Eine Reihe heiterer Tage schlossen sich diesem ersten
an, und als man zu einer Zeiteintheilung gelangte, ließ
sich jede Stunde in bestimmter Weise benutzen. Ganz
früh am Morgen war Diana mit ihren häuslichen Audi-
enzen beschäftigt und dann immer fertig und bereit zu
Spaziergängen, die nach dem Frühstück sich oft bis an
einzelne schöne Waldpunkte ausdehnten. Es war ein ge-
wisser Wetteifer zwischen Ortenstein und Eugen entstan-
den, Alles gut zu heißen, was die Gräfin vorschlug, und
sich darin zuvorzuthun, ihr kleine Dienste zu leisten. Der
Baron fehlte nie, sich geltend zu machen, überall bei der
Hand zu sein, voraus zu sehen, was das Fräulein wün-
schen konnte, und mit unverkennbarer Absichtlichkeit
Eugen womöglich zurückzudrängen, der duldend es ge-
schehen ließ.

Waren die Spaziergänge beendet, so mochte Jeder
bis zur Mittagszeit sich nach Gefallen beschäftigen. Or-
tenstein verfehlte dann nicht, nachdem er sich gesalbt
und gebürstet und nach neuestem Geschmack untadel-
haft gekleidet hatte, bei den Damen zu erscheinen, ih-
nen aus den verschiedenen Journalen vorzulesen, welche
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aus der nächsten Stadt gesandt wurden, die alte Excel-
lenz bei ihrer Promenade durch den Garten zu führen,
den kleinen Hund zu streicheln und über zahllose Abwe-
sende epigrammatische Skizzen und Glossen zu machen.
Er verstand diese Art der Unterhaltung vortrefflich; sein
Gedächtniß war ausgezeichnet, seine Personenkenntniß
sehr groß, es gab fast keinen Menschen aus der Gesell-
schaft der höheren und höchsten Kreise, von dem er nicht
etwas zu erzählen wußte, und er erzählte mit dem nöthi-
gen Grade von Witz und Bosheit, um das Interesse seiner
Zuhörer zu beleben.

Die alte Gräfin lebte auf, wenn er kam. Ortenstein war
ein Buch, das man aufschlagen mochte, wo man wollte,
es enthielt eine Anekdote, eine pikante Geschichte, ei-
ne Erinnerung an Personen und Zustände, die man gut
kannte und gern verspotten half. Daneben konnte der
Baron aber auch ernsthaft sein, wenn er wollte, guten
Rath ertheilen, leicht alle Verhältnisse auffassen und al-
le Schwächen auf der Stelle benutzen. Wenn Diana am
Flügel saß, schlug er die Noten um und klaschte Beifall,
wenn sie ein Buch haben wollte, lief er, um es zu holen,
wenn irgend eine Sache von der alten Gräfin gewünscht
wurde, war er immer der dienstgefällige, launige, lachen-
de Freund, welcher Niemanden sich zuvorkommen ließ.

Während dessen malte Eugen auf seinem Zimmer ein
paar landschaftliche Skizzen, welche er als Andenken
hier zu lassen dachte, die aber nicht so werden wollten,
wie er es wünschte. Es kam ihm oft vor, als wenn irgend
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ein feindlicher Kobold neben ihm stände und ihn hinder-
te, das richtige Maaß und die richtige Färbung zu treffen.
Es gefiel ihm nichts und er ärgerte sich darüber. Er hat-
te, wie er meinte, früher ohne alle Mühe weit Besseres
geleistet, und jetzt, wo er gern das Beste geben wollte,
erschien ihm Alles ungenügend, schal und kalt.

Wenn er dann zur Mittagszeit wieder im Familienzim-
mer war, vergaß sich sein Unmuth bald. Er saß neben
Dianen, sie blickte ihn oft so fragend und nachsinnend
an, und wenn sie lächelte, lag in der schönen Ruhe ihres
Gesichts ein wunderbarer Muth und Trost.

War das Wetter gut so wurde am Nachmittage zu-
weilen ein Besuch bei befreundeten Familien in der Nä-
he, oder zuweilen eine Spazierfahrt oder ein Spazierritt
gemacht. Comtesse Diana war keine unerfahrene Reite-
rin. Es machte ihr Vergnügen, ihr rasches Pferd zu klei-
nen Wagestücken zu bringen und den Baron und Eugen,
die auf den Gäulen der Gutsverwalter sie begleiteten,
in Verlegenheit zu setzen. Bei Förstern oder Holzschlä-
gern, oder oft mitten im Walde unter einem alten Baum,
oder auf einem Hügel, der einen weiten Blick gestatte-
te, wurde dann Rast gehalten und unter Scherz und Ge-
lächter frohe Stunden hingebracht. War das Wetter trübe
und ungewiß, so führte die Gräfin Eugen in die Biblio-
thek und las dort mit ihm Shakespeare und Dante, Göthe
und was die neue Literatur der Franzosen und Deutschen
wöchentlich durch den Buchhändler aus der Hauptstadt
ihr zuschickte. Sie suchten dann beide aus, was behal-
ten werden sollte, und Diana kannte alle Schriftsteller,
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sie urtheilte so richtig über die Vorzüge und Fehler, sie
las so schön und ausdrucksvoll die Gedichte der Poeten,
machte sich lustig über die Art, wie die Gedanken jetzt
verfolgt würden vom politischen Parteienhasse, daß Eu-
gen Manches lernte und gern sich in Streite einließ, wel-
che sie anzettelte.

Meine Mutter, sagte Diana einst, ist eine eingefleischte
Aristokratin, die gegen alle modernen Gleichheitslehren
einen unüberwindlichen Abscheu hat. Nur keine Standes-
unterschiede aufgehoben, die von Gott eingesetzt sind,
nur keine Herabwürdigung, die den Pöbel übermüthig
macht! Sagen Sie ihr bei Leibe nichts von Ihrer vielge-
rühmten Geistesaristokratie, welche Sie soeben verthei-
digten; alle diese Dichter, Maler, Musiker, Bildhauer, Ge-
lehrte und Künstler aller Art scheinen ihr nicht viel bes-
ser, als Seiltänzer und Komödianten. Herr von Goethe, ja
das ist ein adliger Herr und obenein ein Minister, sie hat
ihn in Weimar selbst kennen gelernt und wird Ihnen gern
davon erzählen.

Ich werde mir nächstens ein Pröbchen ausbitten, er-
wiederte Eugen lachend, aber Sie, meine theure Freun-
din, sollten zur besseren Erkenntniß mitwirken.

Grundsätze und Lehren, mit denen man geboren, er-
zogen und alt geworden ist, lassen sich nicht fortschaf-
fen, sagte sie, meine Mama ist besser, wie Sie meinen.
Sie thut Niemandem Unrecht, ist wohlgesinnt gegen Je-
den, der ihr Ansehen beachtet, und läßt ihre Gnade aus-
gehen über den Geringsten. Die Leute haben alle großen
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Respekt vor ihr, und sie vergilt es ihnen durch manche
Wohlthaten.

Das thun Sie, liebe Comtesse Diana, rief Eugen lebhaft.
Ich habe Gelegenheit gehabt, zu erfahren, in welchem
Grade Sie die Wohlthäterin der Armen sind. Sie sorgen
für Unterstützung der Kranken, Sie helfen wo es fehlt,
nehmen sich der Kinder an, besuchen die Schule, ermun-
tern zum Lernen, treiben überall zum Fleiß und zur Ord-
nung, und dulden kein Unrecht.

Das thue ich wirklich, lachte die Gräfin, allein deswe-
gen bin ich eben so wohl eine Aristokratin, wie meine
Mutter, denn ich finde die meisten Bestrebungen unse-
rer Zeit höchst abgeschmackt und verderblich. Ich ach-
te jedes Wissen, ehre jede Kunst, freue mich jeder fort-
schreitenden Erkenntniß, aber ich finde mich beleidigt
von dem rohen Drange derer, die Lehrer der Menschheit
sein wollen, Alles in Auflösung und Unordnung zu brin-
gen, und alle Unterschiede aufzuheben suchen. Es giebt
Unterschiede, die göttlichen Ursprungs sind, und wehe
dem, der sie antastet. Sie sind geheiligt durch Jahrhun-
derte und uralte Gesetze. Mensch ist nicht Mensch, wir
gleichen uns nicht wie ein Ei dem anderen. Es ist ein
großer Unterschied zwischen einem Fischermädchen und
der Gräfin Diana von Arnheim.

Eugen hob die Augen rasch zu ihr auf, ein Blitz zuckte
durch seinen Kopf.

Die Gräfin sah ihn lächelnd an. Sie wollen das an-
greifen, sagte sie. Sie wollen vielleicht sagen, legt das
Fischermädchen in die Wiege der Gräfin, und Niemand
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wird einen Unterschied bemerken. O! das ist vollkommen
richtig, aber eben die Wiege thut es, und es ist unmög-
lich, daß lauter Gräfinnen gewiegt werden sollen. Aber
was wir sind, das sind wir, Geburt und Erziehung haben
uns abgetrennt, und so lange man die Welt nicht anders
machen kann, wie sie ist, muß es so bleiben. Wir können
nicht Alle ein genußvolles Leben führen und den Musen
und Grazien opfern.

Ungefähr dasselbe, erwiederte Eugen, sagt unser Freund
Ortenstein, und mit denselben Gründen läßt sich jede
Sünde an dem heiligen Geist vertheidigen.

Ich gebe Ortenstein Recht, versetzte die Gräfin, wenn
ich mir auch den Mann anders denke, der seine Aufga-
be im Leben versteht. Aber das kann nicht Jeder, dazu
muß man von Geburt, Glück und Geist begünstigt sein,
und der Messias der Menschheit soll noch immer kom-
men. Freuen wir uns, mein theurer Freund, wenigstens
zu denen zu gehören, die, was die Menschen seit Jahr-
tausenden Schönes und Gutes errungen haben, verstehen
und würdigen können; freuen wir uns, daß ein gütiges
Schicksal sich unserer annahm, um das Elend schwieliger
Hände und verdumpfender Armuth in abgelegener Hütte
von uns fern zu halten; aber hüten wir uns zu glauben,
es könnte ein Wunder geschehen und Jeder das errei-
chen. Jede Pflanze hat ihren Boden, wo sie wächst und
gedeiht, jedes Wesen sein Glück und seine Freude, doch
kein Zaunkönig wird jemals ein Adler werden, mag man
ihn noch so hoch in die Luft tragen. Abrichten lassen sich
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Tiger, aber eine edle Natur läßt sich ihnen nicht einimp-
fen.

Eugen brach nach einigen Bemerkungen das Gespräch
ab, er fühlte sich unruhig und verletzt. Diana spielte wie
gewöhnlich am Flügel, und als die ersten Töne klangen,
kam Ortenstein, um sein Amt zu übernehmen. Eugen
saß ihr gegenüber, dann und wann sah sie zu ihm hin,
sie hatte in ihm etwas aufgeweckt; woran er absichtlich
wenig gedacht hatte; jetzt arbeiteten die Gedanken in
ihm und schaufelten an einem Abgrund, dessen Schwär-
ze ihm Entsetzen einjagte.

Er fragte sich leise, was sie von ihm und seinem Ge-
heimniß wüßte, und zum ersten Male trat dies mit wil-
der Angst vor seine Seele. Es kam über ihn, als müßte er
fort auf der Stelle, und dann folgte der elastische Gegen-
druck jedes kräftigen Willens gegen die schwarze Hand,
welche Verhängniß oder Schicksal heißt. Er wollte sich
nicht unterdrücken lassen, er fühlte, daß er verloren wä-
re, und er athmete auf, lachte laut, als Ortenstein einen
seiner zahllosen Scherze machte, und stimmte ein in den
emphatischen Beifall, den der Baron spendete, als Diana
aufstand.

Das Wetter ist besser geworden, sagte die Gräfin, und
sie schlug einen Spazierritt vor, zu welchem sie Eugen
aufforderte. Sie wußte, wie ungern sich Ortenstein dazu
verstand, ein Pferd zu besteigen, und heut schien es ihr
besonders daraus anzukommen, ihn zu Haus zu lassen.

Sie ziehen es vor, mit meiner Mutter eine Partie zu ma-
chen; sagte sie, ich dispensire Sie daher. In einer Stunde
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sind wir wieder hier; ich berichte Ihnen Alles, was wir
erlebten. So ritten die beiden bald darauf allein durch
Waldwege, wo es geregnet hatte; jetzt schien die Abend-
sonne mit feurigen Strahlen auf dunkelnde Baummas-
sen, welche ihren kühlen belebenden Athem ausström-
ten, der sänftigend in Eugens Augen drang. Die Gräfin
auf ihrem raschen Pferde blieb ihm voraus, und ohne um-
zublicken, schien sie beinahe ihren Gefährten vergessen
zu haben, der bald die schlanke Gestalt in den Windun-
gen der Pfade verschwinden sah, bald ihren grünen we-
henden Schleier erblickte, der durch die sonnige Luft ihr
folgte. Eugens Blicke jagten ihr nach, schneller als sein
unbehülfliches Roß es vermochte, und endlich erwarte-
te sie ihn auf einer Höhe, von welcher weit umher die
Gegend zu übersehen war.

Blaue Waldberge dämmerten jenseits der reichen
großen Ebene, auf welcher das grüne Meer der Fruchtfel-
der wogte. Die Schlangenstreifen eines Stromes wanden
sich durch ein Wiesenthal, über welches die Sonne auf
kahle, dunkelgelbe Sand- und Lehmwände fiel, welche
schroff und spaltig jene saftigen Gründe umringten.

Hier waren Sie noch nicht, sagte die Gräfin, aber dies
ist der schönste Punkt umher, und oft habe ich unter die-
sem Baume allein gesessen und mir mein Horoskop ge-
stellt.

Das klingt geheimnißvoll und romantisch, erwiederte
er.

Und doch, sagte sie, halte ich von Beidem nichts. Wenn
ich hier saß und auf Blüthenbäume und Erntefelder, auf
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den Strom und das blumige Thal, auf die Waldberge und
die nackten Sandhügel schaute, kamen meine Fragen an
das Schicksal ganz natürlich. Ein Mann, fuhr sie den Kopf
lächelnd aufhebend fort, macht aus sich selbst, was er
werden will. Wir haben diese Freiheit nicht; wir müssen
warten, welcher Zufall uns günstig ist, ob wir zum Sand-
hügel werden, ob zur Wiesenblume, zur dürren Waldhai-
de, oder zum glänzenden Stern.

Und was hat Ihnen Ihr Horoskop gesagt? fragte Eugen.
O! was es Allen sagt, rief sie lachend; doch nein, ich

will nicht ungerecht sein. Sie kennen mich ja genug, um
zu wissen, daß ich nicht zu den ganz Willenlosen gehöre,
die der Spielball jeder Laune sein müssen. Ich habe früh
gelernt mich mit mir selbst zu beschäftigen, mich vom
Augenblick nicht fortreißen zu lassen, um nicht das Glück
einer Minute mit dem Glücke meines Lebens zu bezahlen.

Ein Seufzer, halb unterdrückt, preßte sich aus Eugens
Brust. Wehe denen also, sagte er, die, von der Minute
ergriffen, nicht zu retten sind!

Wer wäre nicht zu retten, wenn er es wollte, erwieder-
te sie lebhaft. Es ist Frauen, die nichts haben, als ihr Herz,
zu verzeihen, wenn sie dieses Herzens Irrthümer mit ei-
genem Untergange büßen; wer aber mehr zu geben hat
als heißes Blut und bethörtes Empfinden, der wird aus
Irrthümern sich erheben, sie von sich schleudern können.

Was sagen Sie da! rief Eugen, indem er die Hand nach
ihr ausstreckte.

Ich sage, erwiederte sie lächend, daß die Hand, wel-
che ich Ihnen reiche, zu einem Wesen gehört, das fest
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entschlossen ist, so glücklich zu werden, als es vermag,
und darum sich vor Täuschungen bewahrt.

O! Sie verdienen das reichste, das höchste Glück, theu-
re Diana, sagte Eugen. Nur ein Mann dessen Seele ganz
erfüllt ist von den Schützen, die eines Königs Haus zieren
würden, darf um Ihre Liebe werben.

Meine Liebe! sprach die Gräfin den Kopf schüttelnd.
Ich bin gar nicht romantisch oder ehrgeizig, um höher zu
streben, als mir zukommt; aber der Mann, welcher mich
liebt, muß geistig frei und mir verwandt sein im Wollen
und im Trachten. Seine Seele muß mir gehören, ich muß
wissen, daß er mich nicht niederzieht, und daß wir beide
uns nicht verderben.

Eugen schwieg, er hielt Dianas Hand noch fest und
blickte sie mit heißen Blicken an. Die Abendsonne über-
strahlte ihr Gesicht, das ihm freundlich zugewandt war.

Das ist ein hoher Preis, rief er endlich aus, es ist un-
möglich, nicht darum zu ringen!

Wohin sind wir gerathen?! erwiderte sie nach einem
augenblicklichen Schweigen lächelnd. – Eine Sonne geht
unter, die andere geht auf. Der aufgehenden Sonne ent-
gegen, lieber Eugen! Lassen Sie uns in’s sichere Haus zu-
rückkehren; morgen am hellen Tage wollen wir weiter
berathen, was uns nöthig ist.

Mit diesen Worten wandte sie rasch ihr Pferd, aber
sie reichte Eugen nochmals die Hand, und ihre Stimme
klang so süß, der Name Eugen kam so weich über ihre
Lippen, in ihren Augen lag Etwas, das ihm immer neue
und beseligende Gewißheit gab.
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Als sie das Haus erreichten, war es Abend geworden,
und nie war Gräfin Diana so fröhlich und geistig erregt
gewesen. Ihre Stimme war noch klingender und liebli-
cher, ihre stolze Gestalt schwebte leicht durch die Zim-
mer. Scherzende übermüthige Worte sprudelten von ih-
ren Lippen.

Beim Abschied sagte sie: Morgen wird ein schöner Tag
werden. Wenn Sie früh aufstehen wollen, Herr von Wer-
der, sollen Sie mich bereit finden, mit Ihnen zu wandern,
wohin uns der Geist treibt.

Ein leiser Druck der Hand begleitete ihre Worte und
Eugen fühlte ihn noch elektrisch zucken, als er von Or-
tenstein, nachdem beide allein waren, angefaßt und mit
scheinbarer Entrüstung betrachtet wurde.

Ich bin empört über Dich, rief der Baron. Heraus mit
der Sprache, wie weit bist Du mit ihr? Was schüttelst Du
Dein weises Haupt? Ich sehe alle Zeichen meines Ver-
derbens in Deinen Blicken. Einen ganzen Monat bin ich
hier umhergelaufen, habe den Hund gekämmt, die Noten
umgedreht, Ecarté gespielt, Leben und Gesundheit in die
Schanze geschlagen, und Alles umsonst. Sie liebt Dich!

Sie liebt mich – und ich! sagte Eugen mit beiden Hän-
den seinen Kopf haltend.

Du liebst sie wie ein Narr, wie ein Besessener! fiel Or-
tenstein ein; was soll daraus werden?

Was kann ich thun? murmelte Eugen vor sich hin.

Ortenstein lachte laut auf. Alles oder nichts Du Ritter
von der traurigen Gestalt. Wer heißt Dich hier die Hand
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nach verbotenem Gut ausstrecken? Hast Du es aber ge-
wagt, nun dann – so habe auch den Muth zu besitzen
oder zu verlieren. Deine kleine Frau, haha! Eva!

Sprich den Namen nicht aus, stöhnte Eugen sein Ge-
sicht verbergend. Ortenstein, wenn Du mein Freund bist,
rathe mir, – ich bin entsetzlich elend!

Elend, wo das schönste, reichste Mädchen Liebe in je-
der Fingerspitze für Dich hat, sagte der Baron. Wirf Dich
morgen ihr zu Füßen, sage ihr, ich kann nicht leben ohne
Dich, aber erst muß ein kleiner Irrthum berichtigt wer-
den, der mir zufällig passirt ist.

Nein, nein! es ist unmöglich, ich kann nicht.
Gut, so sage ihr nichts. Wirf Dich also in ihre Arme und

vergiß darin den ganzen albernen Spaß.
Du willst mich verhöhnen, schrie Eugen mit erstickter

Stimme. Es ist Ernst, grausamer qualvoller Ernst, an dem
ich untergehen muß.

Wie Du willst, erwiderte der Baron gelassen, es liegt
Alles in Deiner Hand. Sei verständig, und es ist kein
Grund zum Verzweifeln da. Du willst, es soll hier für jetzt
von Deiner abenteuerlichen Heirathsgeschichte nichts
verlauten, und kannst Recht darin haben, obwohl ich ei-
gentlich nicht einsehe, warum Du sie, hochherzig und rit-
terlich aufgefaßt, nicht in der nächsten süßen Stunde er-
zählen willst. Das romantische Licht wird Dir nicht scha-
den, und Comtessw Dianas ist zu aufgeklärt, um nicht
leicht darüber fortzukommen.

Fortkommen! Mein Gott! sagte Eugen, wie kann sie
darüber fortkommen? Ich habe eine Frau!



– 190 –

O, Possen, lachte Ortenstein. Deine ganze Ehe ist un-
gültig, sobald Du willst. Alle Tage kann sie aufgelöst, der
elende Priester, der sich dazu hergab, bestraft werden.
Das kann Alles, Gott sei Dank! in der Stille bei uns ge-
schehen; die Verhältnisse liegen so günstig dazu, wie sie
liegen können. Der alte Hauptmann ist ruhig zu machen,
das Mädchen bekommt ein Stück Geld, ihren Adam, den
Fischerbuben obenein, und höchst angenehm und natür-
lich löst sich in einigen Wochen Alles bei deiner kleinen
Eva, wie sein Traum der Scheherezada auf.

Ueberlege das, Eugen, fuhr er gähnend fort und umne-
ble Dich nicht mit Himgespinnsten. Ein klein wenig kalter
praktischer Verstand hilft aus dieser ganzen Verwirrung.
Du wirst daran denken, und künftig klüger sein. More-
gen früh erhebe Dich als Endymion, sinke in die Arme
dieser keuschen Diana und genieße ein Glück, das noch
keinem Gotte und keinem Sterblichen zu Theil wurde.
Ich verzeihe Dir, alles Uebrige wird finden. Baue auf Dei-
ne Freunde.

Eugen blieb sitzen, er war in fieberhafter Glut. Bald
war es ihm, als hätte der böse Geist Recht, der ihm Or-
tensteins Rathschläge geschäftig wiederholte und aus-
spann, bald legte sich eine ungeheure Gewalt auf seine
Brust und eine Donnerstimme rief ihm zu, daß es sich
darum handle, ehrenvoll zu leben oder auf immer ge-
brandmarkt. Je länger er nachdachte, um so unlöslicher
schien ihm der Knoten. Das Licht brannte nieder und er-
losch, und vor seinen heißen Augen schwebte Eva bleich
und traurig. Die Hände zu ihm aufgehoben, kniete sie
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am Rande des alten Thurmes, und über ihr schwebte das
rothe, finstere Gesicht ihres Vaters.

Nein! rief er entsetzt aufspringend, seine kalte, nasse
Stirn trocknend, nein und tausend Mal nein!

Er stand in der Mitte des Zimmers, Alles war lautlos
still. Leise öffnete er das Fenster und sah in den nächt-
lichen Himmel hinaus, der mit hellen Sternen, wie mit
zahllosen Augen, ihn anblickte.

Plötzlich hörte er Ortensteins Stimme, die ihn er-
schreckte. Er irrte nicht, es war der Baron, den er im tie-
fen Schlaf glaubte, welcher aber jetzt den breiten Gang
des Gartens heraufkam und am Hause hinging. Er war
nicht allein, denn er sprach und lachte mit seinem Be-
gleiter, und schon in der nächsten Minute wußte Eugen,
daß seine Ahnung ihn nicht täuschte.

Reden Sie leise, Ortenstein, sagte Diana, als sie nahe
waren.

Bah, erwiederte der Baron, er schläft und träumt von
Ihnen. Ich habe, wie ich denke, ihm den süßesten Trank
gereicht, der ihm kredenzt werden konnte. Morgen wer-
den Sie die Wirkung spüren.

Armer Eugen! flüsterte Diana aufblickend. Er hat
Recht, ich darf seine Verirrungen nicht eher erfahren, bis
wir beide darüber lachen können. Er bereut, das ist mir
genug.

Er bereut in Sack und Asche, lachte Ortenstein.
Ich will ihn dafür von jedem Flecken rein waschen,

sagte sie. Meiner Liebe soll er sein neues Leben danken.
Ich weiß nicht, Ortenstein, was mich mehr beglückt. Ich
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habe keinen Haß gegen das arme Geschöpf, das ihn mir
nehmen wollte, aber wenn ich denke, daß Cäcilie in mir
seit Jahren den Gedanken befestigte, er müsse der sein,
den ich wählen würde, dann scheint es mir ein höheres
Werk, ihn aus den Schlingen seines kummervollen Unter-
gangs zu erlösen.

Sie rechtfertigen sich ohne Noth, theure Gräfin, sagte
der Baron. Vollenden Sie morgen Ihr samaritisches Werk.
Gießen Sie Oel in seine Wunden, diese werden unter Ih-
ren Händen heilen. Mit dem Mädchen wollen wir säuber-
lich verfahren. Das Herz wird ihr nicht brechen, dafür ist
gesorgt.

Machen Sie mit ihr was Sie wollen, und nun, gute
Nacht!

Morgen, flüsterte Ortenstein, wird Eugen diese süßen
Finger küssen, und wenn er nicht ewig Ihr dankbarer
Sclave bleibt, verdient er seiner Eva wieder ausgeliefert
zu werden.

Nennen Sie den Namen nicht mehr, mir graut vor ihm,
antwortete die Gräfin. Fort mit ihm auf immer, er ist wi-
derlich zu denken.

Eugen hatte Alles gehört. Er stand noch auf derselben
Stelle, als er draußen den Baron leise durch den Saal ge-
hen hörte. Alle gegen dies arme Kind, seufzte er endlich,
und es hat nichts als mich; ich bin auf Gottes weiter Erde
sein einziger Beschützer.

Als der erste Schein des Morgens kam, stand er auf
und leise wie ein Verbrecher schlich er die Treppe hin-
unter, öffnete das Haus und eilte fort. Er hatte eine gute
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Stunde zu gehen, um das nächste Posthaus zu erreichen.
Er forderte Extrapost und schrieb während dessen einen
kurzen Brief an die Gräfin.

Eine plötzliche, wichtige Nachricht, die er gestern er-
halten, schrieb er, habe ihn gezwungen, sogleich abzurei-
sen. Er habe nicht Abschied nehmen wollen, um sich den
Schmerz des Abschiedes zu ersparen. Was er zurückge-
lassen, empfehle er Ortenstein, in der nächsten Zeit aber
werde er selbst umständlicher seine Verzeihung nachsu-
chen.

Und während sein Wagen rasch mit ihm weiter eil-
te, brachte ein reitender Bote diesen Brief nach Grünau
und gab denselben in Dianas Hände, welche so eben, hei-
ter wie der junge Morgen, an der Thür erschien. Hastig
brach sie das Schreiben auf und las es. Ohne daß das Lä-
cheln aus ihrem Gesichte verschwand, faltete sie es zu-
sammen und setzte ihren Spaziergang fort.

Nach einer Stunde kehrte sie zurück; Ortenstein kam
ihr entgegen. Wo ist er denn? fragte er. Wo haben Sie ihn
gelassen?

Lesen Sie, sagte die Gräfin, indem sie ihm den Brief
reichte.

Er ist davon gelaufen! schrie der Baron, ich habe es
beinahe gedacht. Ich war in seinem Zimmer, das Bett ist
unberührt, das Fenster offen.

Er hat uns gehört, sagte Diana. Wir müssen uns trö-
sten.

Und wir können uns trösten, erwiederte Ortenstein lä-
chelnd, es ist nicht das Geringste verloren. Er will sich
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Ueberzeugung verschaffen, will eine letzte Anstrengung
machen, lassen wir ihm dies Vergnügen Ich kann mir
denken, was er sich ausgesonnen, aber reuevoll wird er
wiederkehren und Sie werden ihm verzeihen.

Er geht nach Wiesbaden sagte sie.
Ganz gewiß, nach Wiesbaden
Ihre Lippen zuckten verächtlich.
Lassen Sie ihn, theuerste Freundin, bat der Baron,

nichts kann besser sein. Er muß den Unterschied kennen
lernen, muß wissen was Himmel und was Hölle ist.

Meine Mutter wird uns erwarten, sagte Diana nach ei-
nem kurzen Schweigen. Sagen Sie ihr, daß er reisen muß-
te; lügen Sie, Ortenstein. Scham über mich, daß ich mit
Ihnen lügen muß, und dennoch – will ich ihn nicht auf-
geben.

10.

Eugen reiste schnell. Er blieb nur zwei Tage in der
Hauptstadt, aber er wandte sie nach allen Seiten an, um,
was er beabsichtigte, völlig zu ordnen; dann verschwand
er plötzlich und war am Ende der Woche in Wiesbaden.

In dem Augenblick, wo er aus dem Wagen stieg, rollte
ein prächtiger Phaeton die Straße herunter. Zwei Damen
saßen darin, ein junger schöner Mann lenkte die Grau-
schimmel, welche pfeilschnell vorüber flogen. Alles war
das Werk einer Minute, aber Eugen hatte genug gesehen.
Er hatte seine Schwester erkannt, hatte einen Blick auf
die junge schlanke Gestalt an ihrer Seite geworfen, und
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er stand, wie von einem Traum ergriffen – es konnte nicht
anders sein, er hatte Eva gesehen.

Waldenau wollte sie durchaus noch einmal nach Bie-
berich fahren, sagte eine Stimme hinter ihm. Mag er se-
hen, wie weit er kommt; die Pferde sind excellent, Nach-
mittag wollen wir nach dem Sonnenstein.

Er will fort? fragte eine andere Stimme.
Wir wollen Alle fort, ich habe es satt hier.
Nun, die Bank wird nicht böse darüber sein.
Hole der Henker die Bank! Ich wäre artig gerupft fort-

gegangen, hätte Waldenau mich in den letzten Tagen
nicht herausgerissen.

Er hät enormes Glück, sagte die andere Stimme.
Eugen drehte sich um, es war sein Schwager, der so

eben antwortete: Es ist überhaupt ein Lion wie er sein
soll, und nobel dabei – All’ ihr Heiligen! Eugen, so wahr
ich lebe!

Eine Ueberraschung, Walny.
Also doppelt willkommen, rief der Baron. Raum hast

Du nicht bei uns, wir wohnen sehr beschränkt und über-
morgen wollen wir fort, aber dort drüben wohnt Wal-
denau, bei ihm kannst Du unterkommen, und Deinetwe-
gen geben wir noch ein paar Tage zu. Ich habe meine
Bestimmung schon getroffen, erwiederte Eugen abweh-
rend.

Wie Du willst, nur mache keine Umstände. Waldenau
macht sich ein Vergnügen daraus, Dich aufzunehmen;
oder wenn Du nicht willst, giebt es zwei Zimmer neben
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den seinen, die Du haben kannst. Geschwind, wo sind
Deine Habseligkeiten, hier muß man rasch zufassen.

Er ließ das Gepäck von einem Diener aufnehmen und
zog Eugen mit sich fort. Nach einigen Minuten befand
sich dieser in einem eleganten Hause und im Besitz der
beiden Zimmer.

Nach einigen raschen Fragen sagte Walny: Cäcilie ist
mit Waldenau und Fräulein Hausberg auf seiner Morgen-
tour begriffen; sie wird entzückt sein, Dich zu sehen.

Eva! erwiederte Eugen sich rasch umwendend.

Du kennst ja unsern kleinen Schmetterling, lachte sein
Schwager. Cäcilie hat Dir von ihr geschrieben, Du hast sie
ihr empfohlen. Auf Ehre! Eugen, das ist ein gefährliches
Kind; ich habe meine Freude, wie ihm die Flügel wach-
sen. Eine geniale Natur, einzig in ihrer Art, die von Lust
und Licht gewebt, empfänglich und eine Leidenschaft da-
bei, an der kälteste Herz verbrennen kann.

Ich werde sie sehen, erwiderte Eugen sich zum Fenster
kehrend.

Du wirst sie sehen, wiederholte Walny, hoffentlich
schon zu Mittag, Waldenau versäumt das Spiel nicht und
Eva hat von ihm gelernt; sie spielt nach seinen Regeln
und hat Glück. Zweihundert Louisd’or hat sie in den letz-
ten Tagen gewonnen.

Eugen wandte sich rasch und erschreckend um, Walny
lachte laut auf. Wir spielen Alle, sagte er, und unsere Kas-
se hat sich trefflich gefüllt, seit Waldenau bei uns ist.
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Unsere Reise über Brüssel und Paris nach Haus wird
uns keinen Pfennig kosten. Man muß die Gimpel bezah-
len lassen, sagt Waldenau sehr richtig. Doch jetzt Eugen,
mach Deine Morgentoilette und begleite mich an die Pro-
menade; ich will Dich vorläufig bekannt machen; Cäcilie
wag dann das Uebrige thun. Um zwölf Uhr gehen wir an
die Roulette, hoffentlich finden wir Waldenau und Eva.

Eugen gehorchte, Walny schleppte ihn überall hin, um
ihm Neues zu zeigen und ihn seinen zahlreichen Be-
kannten vorzustellen. Dazwischen erzählte er pikante
Geschichten von verschiedenen Damen, rühmte sich al-
lerlei Abentheuer, versprach Eugen glückliche Tage und
spöttelte über sein ernsthaftes Gesicht.

Ich mische mich nicht in Deine Geschichten, Eugen,
sagte er dann, doch was ich gehört habe von Deiner Par-
tie mit Diana Arnheim, freut mich aufrichtig, nur mußt
Du bei Zeiten Deinen Plan machen und Dich nicht dar-
in stören lassen. Diana ist für das Anschauen vortreff-
lich; Dein Haus kann nicht besser versorgt sein. Bildung,
Geist, Feinheit des Umganges, alle Talente, die einen
Mann stolz machen können und beneidenswerth erschei-
nen lassen, muß man an ihr bewundern, aber neben sol-
chen Frauen, denen die Leidenschaft fehlt, geht es etwas
nüchtern her, und diesen Mangel muß man sich ersetzen.
Man heirathet eine Dame, allein man verkauft sich nicht
etwa und läßt sich die Augen ausstechen. Du wirst die
kleine Eva wiedersehen, aber sie nicht wieder erkennen.
Das ist ein Götterkind, bei der Du Ersatz suchen könn-
test, leider nur kommst Du zu spät. Waldenau hat sie in
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Beschlag genommen und läßt keinem Andern etwas üb-
rig.

Es kommt darauf an, erwiederte Eugen spöttisch.
Allerdings, lachte Walny, Du siehst in diesem Augen-

blick so feurig wie der Kriegsgott aus. Aber nimm Dich
in Acht, Eugen, Waldenau ist ein Hitzkopf, jeder Zoll ein
Ritter. Er ist teufelmäßig mit dem Pistol bei der Hand,
und ist ein Schütz, wie er selten zu finden ist.

Ich denke nicht, daß er solche Proben seiner Ritterlich-
keit gegen mich nöthig haben wird. Aber wer ist dieser
Waldenau, von dem ich so vieles hören muß?

Er ist durch sein glückliches Spiel reich geworden, fuhr
Walny fort. Ich meinte, der Name würde Dir nicht ganz
fremd sein, da er ein Vetter Ortensteins ist, was ihn mit
uns bekannt machte.

Ich glaube von ihm gehört zu haben.
Solche Spieler, gewissermaßen von Profession, sind

immer leidenschaftlich und verwegener Entschlüsse fä-
hig, sagte Walny.

Ich würde mich sehr besinnen, mich in solchen Um-
gang zu begeben, sagte Eugen stolz.

Du willst mir doch keinen Vorwurf machen? fragte sein
Schwager. Waldenau ist durchaus untadelhaft, ein Cava-
lier, der überall Zutritt hat. Er spielt alle Tage eine Stun-
de und spielt mit entschiedenem Glück, das ist Alles, was
auf ihn fällt. Aber Prinzen und Fürsten spielen eben so
wie er, nur daß sie meist verlieren, während er gewinnt;
das ist der ganze Unterschied. Er wird Dir gefallen, wie
er Jedem gefällt und den Damen vor Allen. Man kann
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sich keine schönere Gestalt, keine schönere Sitte, keine
gewinnendere Galanterie denken. Grau, theurer Freund,
ist alle Theorie! Wenn Du bei Deiner Diana bist, so mora-
lisire, hier lebe und genieße, und laß Jedem das Seine.

Damit bin ich zufrieden, sagte Eugen lächelnd. Jedem
das Seine, das wird uns von Staatswegen gelehrt.

Und nun komm, lachte Walny, und versuche Dein
Glück gegen ihn, wenn Du willst, denn wenn ich nicht
irre, geht er dort in den Cursaal und Eva schwebt an sei-
nem Arm.

Sie traten in den Saal, wo das Spiel im vollen Gange
war. Da Cäcilie nicht hier ist, sagte Eugen, so laß mich
ganz unbeachtet zur passenden Zeit.

Walny nickte ihm zu und drängte sich durch den Kreis,
der die Roulette dicht umgab. Eugen suchte die entge-
gengesetzte Seite, er richtete seine Augen auf den schlan-
ken großen Herrn, der seines Schwagers Fragen verbind-
lich zu beantworten schien, und beide beschäftigten sich
dann mit der jungen Dame, welche bei ihm am grünen
Tische saß und mit vielem Eifer in einem Pointirbüchel-
chen mit der Nadel die Treffer zählte. Sie hatte den Kopf
niedergebeugt, er war in einen feinen Basthut versteckt;
plötzlich hob sie das Gesicht auf, und Eugens Blicke irrten
über diese rosigen kindlichen Züge. Es war Eva, es war
ihr leuchtend blaues unschuldiges Augenpaar, aber wel-
che Veränderung war in wenigen Monaten mit ihr vorge-
gangen! Sie schien größer zu sein, ausgebildeter an Leib
und Geist; ihre Formen bestimmter, der Ausdruck bewuß-
ter, ihr Blick schärfer, ihr Lächeln so hinreißend lieblich,
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wie es je gewesen und die schmale, kleine Hand so weiß
und zart, als hätte sie nie in Sonnenhitze gearbeitet.

Sie bog sich empor, um mit dem Herrn zu sprechen,
der ihr lachende Worte zuflüsterte, und welcher kein an-
derer sein konnte, als der Glücksritter Waldenau.

Unverwandt starrte Eugen hinüber, das Blut drängte
sich in seinen Kopf, er glaubte, sie müsse seine Nähe
ahnen; aber sie lachte muthwillig weiter, und plötzlich
streckte Waldenau seine Hand aus, die eine Anzahl Gold-
stücke hielt und warf sie auf Roth, während er Eva zu-
nickte, dasselbe zu thun.

Sie befolgte den Wink, und gleich darauf war das Gold
verloren. Beide lachten mit Walny und wiederholten das
Spiel mit demselben schlechten Erfolg. Ein halbes Dut-
zend Sätze gingen hinter einander fort; Eugen sah die
Aufmerksamkeit sich auf Waldenau richten, der verächt-
lich mit den Lippen zuckte und Eva zu trösten schien, die
ihr seidenes Geldbeutelchen ausleerte.

Das ist selten bei dem, sagte ein Nachbar Eugens. Er
hat heut entschiedenes Unglück.

Um so mehr Glück winkt ihm an seiner Seite, meinte
ein Nebenstehender; Glück in der Liebe und Glück im
Spiel sind unvereinbar.

Eine Frage denn an das Schicksal, murmelte Eugen vor
sich hin, indem er seine Börse zog und zu setzen begann.

Ohne alle Aufmerksamkeit auf das Spiel warf er sein
Geld hin, aber Zug um Zug war es ihm günstig. Er er-
höhte und verdoppelte seine Sätze, der Zufall blieb ihm
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immer gewogen. Ein Goldhaufen lag vor ihm, man be-
achtete und betrachtete ihn; Waldenau sah ihn scharf an,
ihre Blicke trafen sich starr und fragend, dann neigte sich
jener zu Walny hin und sagte ihm etwas, was der Baron
belachte, worauf er zu Eva gewendet, welche immer wie-
der in ihrem Buche zählte, diese aufmerksam zu machen
suchte. Sie sah über die lange Tafel weg nach der an-
dern Seite hin und wie emporgeschnellt von jäher Freu-
de stand sie auf, um sich sogleich wieder niederzusetzen.
Mitten in dem Gewühl, das den Tisch umgab, in dem
Gespräch, das in zehn Sprachen geführt wurde, in dem
Klingen des gewonnenen und verlorenen Goldes, in dem
Scharren der geschäftigen Croupierstöcke und dem ein-
tönigen Rufe des Bankiers, ging ihre heftige Bewegung
ganz unbemerkt vorüber; die Blässe, welche der glühen-
den Röthe ihres Gesichts folgte, wurde vielleicht von Nie-
manden gesehen, als von Eugen.

Aber dies erbleichende Gesicht lächelte, die Augen
funkelten darin wie Freudensonnen. Sie streckte den
Arm einen Augenblick aus, als wollte sie ihn ergreifen,
und zog ihn schnell wieder zurück, weil sie sich be-
sann, oder weil Eugen bedeutungsvoll den Finger auf den
Mund legte.

Noch ein halbes Dutzend Mal rollte die verhängniß-
volle Kugel, dann hörte das Spiel auf. Eugen hatte Mühe,
seinen bedeutenden Gewinn zu bergen, und während er
noch damit beschäftigt war, faßte ihn Walny am Arm und
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rief ihm frohgelaunt zu: Das nenn’ ich einen Anfang ma-
chen. Die Taschen voll Gold und voll Bankzettel und der
Bankier voll Aerger; wer hätte das von Dir geglaubt!

Eugen sah sich um; hinter Walny stand Waldenau, der
Eva führte.

Zum ersten Male in meinem Leben habe ich das Glück
des Spiels versucht, sagte er lächelnd, und sobald wird es
nicht wieder geschehen.

Das wäre Verbrechen an Dir selbst, erwiederte der Ba-
ron, denn allem Anschein nach gehörst Du zu den Auser-
wählten, denen die spröde Frau Fortuna sich bereitwillig
in die Arme wirft. Mein Schwager, Eugen, ist Ihnen ein
würdiger Rival, lieber Waldenau, fuhr er fort, ich muß
die beiden Nebenbuhler um die Gunst der schönsten Frau
gleich hier bekannt machen, mögen sie ihren Wettkampf
dann glorreich beginnen.

Einer kann nur Sieger bleiben, sagte Eugen sich ver-
beugend.

Und ein Tag entscheidet nichts, fügte Waldenau hinzu.

Fräulein Eva Hausberg, fiel Walny ein, Sie kennen mei-
nen Schwager schon.

Ich hoffe, Sie haben mich nicht vergessen, sagte Eu-
gen rasch, indem er dicht an Eva trat und ihr die Hand
reichte. Als wir uns zum letzten Male sahen, geschah es
freilich unter ganz andern Umständen, doch immer wa-
ren meine Wünsche dieselben und meine ergebene Theil-
nahme unverändert.
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O! Herr Eugen, rief Eva glühend roth, und wie von
ihren Gedanken bewältigt, wissen Sie noch, damals, als
wir am Thurm saßen und dann – und dann!

Fort mit der blassen Vergangenheit! half Walny. Der
Saal wird leer. Nachmittag wollen wir nach dem Sonnen-
stein. Dort können Sie wieder mit ihm an einem alten
Thurm sitzen und Geister beschwören, Fräulein Eva.

Waldenau führte das Fräulein fort, Eugen folgte mit
seinem Schwager; mitten auf der Promenade erblickten
sie Cäcilie, die an Ortensteins Arm ihnen entgegen kam.

Schickt der Himmel uns alle seine Heiligen! rief Walny
lachend, als er den Baron kommen sah. Der fehlte uns
noch. Du hast ihn heimlich mitgebracht, Eugen.

Eugen schwieg, er war von dem plötzlichen Erschei-
nen des Barons weit mehr überrascht und tiefer getroffen
als Alle. Seine Schwester schien im so lebhaften Anhören
dessen, was Ortenstein ihr mittheilte, daß sie nicht auf-
sah. Er zweifelte nicht, daß es seine Geschichte sei, die
ihr erzählt wurde, und ingrimmig blickte er auf den Ver-
räther, den er gern durch irgend ein Mittel verwünscht
oder vernichtet hätte.

Aber es war und blieb der immer lächelnde, immer hei-
tere und duftende Ortenstein, der jetzt seine gelblackir-
ten Hände ausstreckte, Walny umarmte, Waldenau um-
armte, Eugen umarmte, mit einigen Witzworten sich
nach allen Seiten wandte, und mit einer Reihe lustiger
Bemerkungen seine Sommerreise charakterisirte.
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Cäcilie hatte inzwischen sich mit ihrem Bruder ver-
ständigt und seinen Arm genommen, während der Ba-
ron seine Begleiter unterhielt. Du kommst unvermuthet,
aber sehr willkommen, Eugen, sagte sie. Ich nehme an,
daß Dich die Ungeduld zu uns getrieben hat.

Du wirst es verzeihlich finden, wenn ich die aufsuche,
welche ein unlösliches Band mit mir verbindet.

Verliere kein Wort darüber, erwiederte Frau von Walny.
Du liebst und Liebe ist ungeduldig. Eva ist unsäglich lie-
benswürdig, sie bezaubert Jeden, der ihr näher kömmt,
mein ganzes Herz hat sie gewonnen. In den wenigen Mo-
naten hat ihr scharfer Verstand ihre ganze Lage begriffen;
sie weiß genau den Maßstab für ihre Vergangenheit zu
finden, und mit natürlicher Schlauheit berechnet sie die
Zukunft.

Ich werde ihr diese nicht ganz in der Weise öffnen kön-
nen, wie Du es gethan hast, sagte Eugen.

Sie ist gelehrig und wird lernen, erwiederte die Baro-
nin lächelnd, Du hast hier Zeit, Dich mit ihr zu verstän-
digen. In Bädern geht Alles rasch, es wird selbst nicht
auffallend sein, wenn Eva nach einigen Tagen als Deine
Versprochene bekannt wird. Wir gehen dann nach Spaa
und weiter nach Brüssel. Du begleitest uns, und ehe wir
zurückkehren, schreibst Du den Eitern Deinen Entschluß,
und bekennst vorläufig, was Du für gut hältst.

Alles soll so geschehen, sagte Eugen.

Nun gut, Alles, lieber Eugen. Ich sehe Dein Auge hell
werden und von Deiner Stirn die Wolken verschwinden.
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Spiele Deine Komödie gut, und sei ein zärtlicher und feu-
riger Verehrer, aber auch ein besonnener. Du hast Talent
darin bewiesen.

Ortenstein hat Dir wahrscheinlich schon von den Pro-
ben meiner Besonnenheit erzählt, sagte er erröthend.

Du hast das Hasenpanier ergriffen, lachte Cäcilie. Ja,
das hat er mir erzählt, aber er hat Dich darum gelobt,
und ich thue es ebenfalls, denn nachdem Du gewählt hat-
test, war es das Beste, was Du thun konntest. Jetzt erobe-
re Deine Eva zum zweiten Male und dann sei mit ihr so
glücklich, daß Du vergessen kannst, was Du ausgeschla-
gen hast.

Die heitere Stimmung, welche Ortenstein erweckt hat-
te, belebte das gemeinsame luxuriöse Mahl, das erst nach
mehreren Stunden sein Ende erreichte. Ortenstein er-
zählte viel und Eugen schien wenige Aufmerksamkeit für
Eva zu haben, mit der sich Waldenau auch jetzt zumeist
beschäftigte. Sie saß Eugen gegenüber, der nur zuweilen
einige freundliche Worte an sie richtete, und die Befan-
genheit, mit welcher sie ersichtlich kämpfte, durch seine
heiteren Blicke und seine Fröhlichkeit zu verscheuchen
suchte.

Waldenau’s eleganter Wagen wartete, und seine engli-
schen Pferde boten wiederum Anlaß zu manchen bewun-
dernden Aeußerungen. Waldenau fuhr selbst, die Gesell-
schaft konnte daher ungestört sich über ihn auslassen.

Er führt ein interessantes Leben, sagte Ortenstein, man
kann es beneidenswerth finden. Vor wenigen Monaten
war er arm, plötzlich in einer Nacht gewann er von einem
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Gutsbesitzer zwölftausend Thaler und kurzweg nahm er
den Abschied, um jetzt vielleicht zehnmal so viel in der
Tasche zu haben.

Aber wie gewonnen, so zerronnen, warf Cäcilie lä-
chelnd ein.

Fehlgeschossen, erwiederte Ortenstein; Waldenau weiß
sehr gut, was er thut. Er will Güter kaufen, sein Geld
anlegen und verwerthen. Er hat ein reizendes Schloß,
wie er mir erzählte, im Sinn, das ihm angeboten wurde.
Dort wird er ausruhen, wenn er allein sein will, umringt
von Genüssen, die man auf der Höhe des Lebens mit Ge-
schmack um sich ausstreut. Im Sommer wird er reisen,
Bäder besuchen, abwechselnd in Paris oder Wien, oder
wo es ihm gefällt, den Winter zubringen. Ich weiß nicht,
wie ein gebildetes Glied der menschlichen Gesellschaft
angenehmer und süßer den Frühling seines Daseins hin-
bringen kann.

Walny stimmte ihm bei, die Pferde flogen dem Sonnen-
stein zu. Bald lag die schöne Ruine vor ihnen, wo andere
Gesellschaft angetroffen wurde und endlich ein ganzer
Kreis von Bekannten sich zu gemeinsamer Unterhaltung
und zu Spaziergängen vereinigte.

Und hier war es, wo Eugen endlich die ersehnte Gele-
genheit fand, Eva unbemerkt an sein Herz zu ziehen und
sie mit seinen Küssen zu bedecken.

Meine Eva, meine Geliebte! rief er zärtlich aus, wie ha-
be ich nach diesem Augenblick verlangt, um Dir endlich
sagen zu können, daß ich gekommen bin, um mich nie
wieder von Dir zu trennen.
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Man kommt, man sucht uns, flüsterte Eva ängstlich.
Nein, sagte er, sie gehen dort hinab nach dem Grunde;

sie glauben uns voraus. Setze Dich her zu mir und sage
mir, daß Du glücklich bist.

O! Alle sind gütig gegen mich, Alle lieben mich, erwie-
derte sie, und Dir allein muß ich es danken, denn ohne
Dich – ich weiß es ja – ohne Dich wäre ich noch in Dürf-
tigkeit und Unwissenheit, so roh und gemein, daß ich
davor erschrecke.

Und doch warst Du in Deiner unschuldsvollen Armuth
so schön und lieb, wie ein lichter Engel, erwiederte Eu-
gen. Deine Augen haben das süße Nichtwissen, was sie
wollen, verloren, meine kleine Frau, aber wenn sie vom
Baume der Erkenntniß Dich kosten ließen, wird Dein
Herz doch geblieben sein, was es war. Es ist mein, nicht
wahr, Eva?

Dein, flüsterte sie erröthend, als seine brennenden
Blicke auf ihr ruhten.

Er erzählte ihr hastig Vieles, auch was er mit seiner
Schwester gesprochen.

Ich mußte kommen, fuhr er dann fort, weil ich Dich
nicht länger missen will und meine Ehre mir sagt, daß es
hohe Zeit sei, Dich vor aller Welt offen als meine Frau an-
zuerkennen. Vielleicht ist es dabei nicht einmal gut, daß
ich Cäciliens Rath annehme, und in die Rolle eines Ver-
lobten mich hineinzwänge; oder willst Du, meine kleine
Eva, daß ich mit Nebenbuhlern mich abkämpfe, und wie
Cäcilie sagt, Dich noch einmal mit Bewußtsein wählen
lasse?
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Er schloß sie fester in seine Arme und fuhr dann fort:
Ich werde immer Dein Geliebter sein, immer um Deine
Gunst werben; aber wahrlich, ich sollte es kurz machen,
sollte Dich und mich nicht erst nach Brüssel und Paris
schleppen lassen, um endlich zu meinen alten Eltern zu
kommen und ihnen zu sagen, was ich längst hätte sagen
sollen: Da habt ihr eure Tochter!

Deine Schwester, sagte Eva mit ungewissen Blicken,
wünscht das nicht.

Und Du, Eva?
Ich denke, erwiederte sie, es wird gut sein, wenn wir

thun, was sie uns räth.
Eugen schwieg, er sah nachdenkend vor sich hin.

Wohl, sagte er endlich, und der starre Blick, welcher
Eva früher schon so oft erschreckt hatte, verwandelte die
Freundlichkeit seines Gesichts; ich werde es einige Tage
über bedenken und dann entscheiden, was ich für das
Passendste halte.

Seine Worte schnitten tief ein. Sie ließ ihren Kopf sin-
ken und zog die leise zitternde Hand zurück. Du zürnst
mir doch nicht, kleine Eva? sagte er gewaltsam lächelnd
und so sanft er es vermochte. Mit dem väterlichen To-
ne, den er ehemals angenommen, fügte er dann hinzu:
Ich habe Alles vorbereitet zu unserer stillen Häuslichkeit.
Den Garten, wo wir unsere geheimnißvollen Flitterwo-
chen verlebten, habe ich gekauft. Er wurde mir angebo-
ten von der Besitzerin, jetzt lasse ich das Haus nach mei-
nem bescheidenen Geschmack einrichten, aber es wird
Dir gefallen, liebe Eva.
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Es ist sehr einsam da, erwiederte sie halblaut, die Blu-
men und Grashalme zerpflückend, welche über der Bank
wuchsen, auf welcher sie saßen.

Einsam ist es wohl, fuhr Eugen unangenehm berührt
von diesem Einspruche fort, aber ein Künstlerleben, wie
ich es führen will und muß, verträgt den lauten Lärmen
nicht. Und habe ich Dich denn nicht, hast Du mich denn
nicht? fragte er wärmer. Ist Dir denn wohl hier in dem
wüsten Gewirr der Menschen, die für nichts leben, als für
den hohlsten Müßiggang, in deren ausgedörrten Adern
nichts sich regt, als die Gier nach Sinnenlust, kein einzi-
ger besserer edlerer Gedanke. – Nein, meine kleine Frau,
es ist hohe Zeit, Dich ihnen zu entreißen. Ich habe das
Erbe meiner Tante flüssig gemacht, Dir und mir das klei-
ne Eigenthum gesichert; es bleibt uns jedenfalls so viel,
um genügsam und sparsam auszukommen, selbst mein
Vater soll nicht sagen, daß er mich unterstützen müß-
te. Meine Arbeiten werden ihren Lohn finden, was wir
brauchen, werden meine Hände erwerben, und zurück-
gezogen in unsere Einsamkeit, wird es uns doch nicht an
einigen Freunden fehlen. O! ich sehne mich sehr danach,
in meinem alten Paletot wieder ohne Zwang umherzulau-
fen, und wohlbehalten hängt Dein hochzeitliches Kattun-
kleid schon in meinem Schranke neben der wundervollen
Staatsrobe, die wir dem Juden Meyer abkauften.

Er lachte vergnügt auf, aber Eva’s Lippen zwangen sich
vergebens, es ihm gleich zu thun. In diesem Augenblicke
hörten sie nicht weit von sich zwischen dem Gebüsche
laute Stimmen, und Eva sprang erschreckt von der Bank,
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als sie Waldenau erkannte, der mit Ortenstein sich ihnen
näherte.

Wir haben Sie gesucht, sagte der Baron, in der Rui-
ne, in allen Klüften und Trümmern der Vergangenheit,
und da sitzen die Flüchtlinge einsiedlerisch mitten im Ge-
strüpp.

Ohne alle Aussicht, fiel Waldenau ein.

Vielleicht thaten wir es der Einsicht wegen, erwiederte
Eugen, indem er Eva weiter führte, eben als Waldenau
Miene machte, ihr seinen Arm zu bieten.

Der schüchterne, verstörte Blick des jungen Mädchens
schien eine Klage zu enthalten; Waldenau nahm ihr lä-
chelnd den Tuch fort und sagte: Etwas muß ich als Pfand
von Ihnen darauf haben, Fräulein Hausberg, daß Ihre
sonst so heitere Laune bald wiederkehrt, die heut zum er-
sten Male, seit ich die Ehre habe, Sie zu kennen, ich weiß
nicht durch welche Trauernachricht, verscheucht worden
ist.

Einsicht! rief Ortenstein dazwischen, das ist ein wun-
dervolles, tiefsinniges Wort von höchster Bedeutung.
Aber was ist denn Einsicht, welche Jeder im Munde führt,
während die Meisten so wenig als möglich danach han-
deln? Einsicht ist ganz dasselbe ungefähr wie Vernunft,
Wahrheit, Tugend, Weisheit und andere Begriffe, mit de-
nen die Menschen ihr Spiel treiben. Ach, Eugen, ehe ich
es vergesse, muß ich Dir mittheilen, daß am Tage meiner
Abreise ein Bursche bei mir war, der sich angelegentlich
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nach Dir erkundigte. Er war in Deines Vaters Haus ge-
wesen, um nach Dir zu fragen. Nachdem er Dich über-
all gesucht hatte, schickte man ihn zu mir, und ich hatte
meine Freude an seiner Einfalt, die aber dennoch höchst
einsichtig war.

Eugen warf einen fragenden Blick auf den Baron, der
lachend fortfuhr: es war ein stattlicher Junge, etwas töl-
pelhaft in seinem Friesrock und seinen furchtbaren Stie-
feln, aber ein prächtiger Kopf. Eine Stirn wie ein Apoll,
Haare braun und lockig, wie das schönste Mädchen, Au-
gen, so trotzig blau, wie der kühnste Gardeoffizier, und
gerade und schlank aufgeschossen, als sei er ein Jahr
lang in der Armee gedrillt worden.

Wer kann es denn sein? fragte Eugen. Etwa Adam?
Richtig Adam! rief Ortenstein, ich hatte den Namen

fast vergessen. Er wollte durchaus wissen, wo Du Dich
befändest, sprach aber so seltsame Dinge durcheinander,
daß ich Mühe hatte, nur Einiges davon zu begreifen. Sein
Vater habe ihn nach der Stadt geschickt, einen Handel
mit Holz abzuschließen, zu Haus sei Gram und Noth, alle
Freude sei fort. Er faselte allerlei von dem alten würdigen
Capitain, der es nicht mehr aushalten könne, er rauche
nicht mehr, und Fische fangen wolle er auch nicht; was
aber ihn betreffe, so liefe er gern in die weite Welt, oder
würde Soldat, wenn sein alter Vater nicht wäre und die
Einsicht dazu käme.

Ich bot ihm an, ihn bei einem Freunde unterzubrin-
gen, denn aus dem Jungen kann sicher etwas gemacht
werden, und dachte an einen Jäger oder Kammerdiener
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für Walny; allein seine Einsicht erlaubte ihm nicht, dar-
auf einzugehen, und wie ich sah, hatte er wirklich gute
Gründe. Sein Vater scheint einige Mittel zu besitzen, eini-
ge Geschäfte zu betreiben, die sich jetzt bis auf die Holz-
märkte der Hauptstadt ausdehnen. So viel ist gewiß, der
gute Adam wird nächstens wiederkommen und Dich auf-
suchen.

Eva hatte während dieser ganzen Mittheilung ge-
schwiegen, doch sichtlich war sie dadurch sehr beunru-
higt. Wenn Adam kommt und mich besuchen will, sagte
Eugen, so wird er mir willkommen sein, obwohl wir ei-
gentlich keine sehr guten Freunde gewesen sind.

Aber Sie, Fräulein Eva, fuhr der unermüdliche Orten-
stein fort, Sie haben mit diesem Adam paradiesische Ju-
gendjahre verlebt?

Ich, erwiederte Eva, kenne ihn allerdings viel besser.
Es ist unseres Nachbars Sohn; die Zeiten sind vorüber,
ich wünsche jetzt nichts weiter von ihm zu wissen. Es
weht kalt über die Berge, fuhr sie fort, indem sie sich zu
Waldenau wandte, geben Sie mir den Tuch.

Waldenau hatte ihn verloren, er eilte zurück. Eva folg-
te ihm und schweigend blieb Eugen an dem Bergabhange
stehen, seine Lippen schmerzlich zusammengepreßt, sei-
ne Augen auf den goldigen Abendhimmel geheftet und
auf das Thal zu seinen Füßen, aus welchem fröhliches
Lachen heraufscholl, das in sein gramerfülltes Herz mit
qualvollen Dissonanzen drang.

Das nennt man Einsicht erhalten! sagte Ortenstein lei-
se lachend, indem er sich die Hände rieb. Es ist allerliebst
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hier oben; doch laß uns hinunter steigen, mein Vetter
wird den Tuch finden, und ihn sammt der schönen Be-
sitzerin abliefern.

So war es allerdings. Nach einiger Zeit, als die Gesell-
schaft sich vereinigt hatte, erschien auch Eva. Sie sah be-
ruhigt und froh aus. Der Tuch war gefunden; der junge
galante Waldinau machte den Damen Entschuldigungen
über seine Nachlässigkeit und führte die Unterhaltung im
Bewußtsein seiner Ueberlegenheit. Eva lachte über seine
lustigen Anklagen. Cäcilie schalt ihn aus, andere Damen
mischten sich ein und während dieses scherzhaften Strei-
tes, in welchem sich alle Kunst des Gesellschaftstons gel-
tend machte, hatte Eugen Zeit, zu bemerken, wie wenig
dazu gehörte, um hier zu glänzen, und wie schwer dies
doch für ihn selbst sei.

Waldenau mit seiner gefälligen, höflichen Form, sei-
ner Biegsamkeit und seiner kecken Lebendigkeit war ihm
weit überlegen. In seinen Augen lag etwas Brennendes,
jähe gewaltthätige Leidenschaft. Sein Gesicht war schön,
aber regellos, und ein gewisser herausfordernder Trotz
spielte um seine Lippen. Solche Männer, sagte Eugen lei-
se zu sich selbst, mögen bei vielen Frauen Interesse erre-
gen, sie sehen aus, als scheuten sie nichts und fürchteten
sie nichts, aber wie kann Eva an diesem Menschen Ge-
fallen finden, der sein jämmerliches Nichts so offen kund
giebt?

Es war, als ob Cäcilie errieth, was in ihm vorging.
Sie ging mit ihm voran, man erwartete die Wagen. Es
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scheint, sagte sie, als wärst Du nicht ganz mit Eva zufrie-
den und zürnest ihr, weil sie sich Waldenau’s Huldigun-
gen gefallen läßt. Du bist eifersüchtig, Eugen.

Nicht im Geringsten, erwiederte er stolz lächelnd. So
viel weiß Eva, daß es eine Grenze dafür giebt, und was
mich betrifft, so glaube ich nicht nöthig zu haben, mich
mit dem da zu vergleichen.

Sage das nicht, lachte die schöne Frau, Waldenau wird
von Vielen gefürchtet. Wir Frauen sind einmal so; wir
lieben das Leichte, das Ritterliche und Romantische. Du
bist zu ernsthaft, Eugen. Du siehst aus, wie ein Kolumbus,
der über einer weltbewegenden Entdeckung brütet. Sieh
Dich um, und mache es wie er. Sei liebenswürdig und
aufmerksam, schwatze gefällig über Kleinigkeiten, suche
Dir wenigstens Eine aus, der Du zu gefallen strebst, wid-
me Dich Deiner Eva mit merklicher Bewunderung. Das
arme Kind muß sich entsetzen vor Deiner kalten, wort-
losen Steifheit. Sie ist an Scherz und Freude gewöhnt,
lacht so gern und neckt so gern, Du hast sie eingeschüch-
tert, was soll sie von den Sultanslaunen denken, die sie
erwarten?!

Die Wagen kamen, und Cäcilie rief Walny herbei, der
Eugen jeder Antwort überhob, aber ihre Vorwürfe waren
nicht ohne Eindruck geblieben. Eugen schien zu fühlen,
daß etwas Wahres darin sei, er bestrebte sich heiter und
gesprächig zu erscheinen, und wandte wirklich seine Auf-
merksamkeit und sichtliche Theilnahme, mehr als bisher,
Eva zu.
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Wir besuchen die Reunion, sagte Frau von Walny, als
sie am Cursaale ausstiegen; die Herren mögen spielen,
wenn sie wollen, dann speisen wir zusammen. Aber heut
darf es nicht zu spät werden, denn morgen ist ein Galla-
tag, ein Ball, zu dem wir uns vorbereiten müssen. Du bist
doch ein guter Tänzer, Eugen?

Ich tanze gar nicht, erwiderte er, am wenigsten mitten
im Sommer und im Bade.

So tanzen wir, lachte Cäcilie. Nicht wahr, Eva? Wal-
denau ist der beste Tänzer, den ich kenne.

Der junge Edelmann, welcher in der Nähe war, hatte
sein Lob gehört, und Ortenstein versicherte, daß er ihm
morgen seinen Ruf streitig machen wolle.

Nun, Herr von Werder, sagte Waldenau, Sie haben heut
mit großem Glück gespielt, und scheinen überhaupt ein
viel begünstigter Sterblicher zu sein. Geben Sie uns den
Beweis, daß Ihr Glück keine Zufallslaune ist, sondern daß
Sie ihm vertrauen können.

Das Spöttische und Vertrauliche dieser Aufforderung
vermehrte Eugens geheimen Verdruß. Ich werde nicht
spielen, sagte er kalt, ich hasse den Zufall.

Wir leben Alle davon, erwiederte der junge Herr.

So sagen die, welche Alles auf ihn setzen, gab Eugen
zurück.

Und haben Sie denn, fragte Waldenau, ihn mit seinen
kecken Augen scharf betrachtend, dem Zufalle gar nichts
zu danken?
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Eugen fühlte sich erröthen. Was ich ihm zu danken ha-
be, will ich wenigstens nicht leichtsinnig wieder verlie-
ren, sagte er.

Er wendete sich ab, um das Gespräch nicht weiter
zu treiben, das ganz geeignet war, einen beleidigenden
Ton anzunehmen. Waldenau aber richtete seine Worte an
Eva, und bat sie, mit ihm an die Roulette zu treten.

Wir müssen unseren Verlust von heut gut machen, sag-
te er, und da wir mehr auf die Gunst des Zufalls halten,
als Herr von Werder, so wird er es billig finden, daß wir
zusammengehen, wohin der Geist uns treibt.

Wollen Sie mich aufgeben, Fräulein Hausberg? fragte
Eugen.

In seiner Stimme lag ein schmerzlich warnender
Klang. Wählen Sie zwischen uns, rief Waldenau lächelnd,
indem er sich neben Eugen stellte und, seines Vorzuges
gewiß, ihr den Arm bot.

Das ist allerliebst, lachte Cäcilie, aber am besten, wir
gehen Alle und sehen dem Spiel zu.

Sie führte Eva rasch in den Saal, und nach einer hal-
ben Stunde hatte Waldenau dort alle Verluste reichlich
ersetzt. Er spielte eben so kühn als glücklich, und Eva
nicht allein, auch Cäcilie, Ortenstein und Walny hatten
mit ihm gemeinsam gewonnen.

Als sie Eugen suchten, war er nicht zu finden. Er ist
müde von der Reise, sagte seine Schwester.

Und an’s Ausreißen gewöhnt, fügte Ortenstein hinzu.
Lassen wir ihn ausruhen, aber verderben wir uns den
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Abend nicht. Endlich ist der Augenblick da, wo Fräulein
Eva uns als Hebe den Göttertrank reichen wird.

11.

Am nächsten Morgen war Eugen ziemlich früh bei sei-
ner Schwester, die mit Eva eine Musterung über eine
große Zahl Kleider, Putz und Schmuck hielt, welche vor
ihnen ausgebreitet lagen.

Bei seinem Erscheinen starb die Freude auf Eva’s Ge-
sicht; ein verlegenes Lächeln trat an deren Stelle, und
ihre Augen wandten sich scheu nieder, als er sie küßte
und freundliche Worte an sie richtete.

Du kommst zur guten Zeit, sagte Cäcilie, unterstütze
uns mit Deinem Künstlerblick bei unserer Toilette zu dem
heutigen Ball. Was soll Eva tragen, weiß, blau oder roth?

Ihr wollt also durchaus den Ball besuchen?
Mit Deiner Erlaubniß, ja, erwiederte Frau von Walny.

Hoffentlich willst Du kein grausamer Tyrann sein.
Nichts weniger. Wenn Eva es so will, ordne ich meine

Wünsche gern unter.
Und dabei hat es sein Bewenden, rief Cäcilie. Sieh, wie

freudig Du sie gemacht hast. Jetzt bestimme die Blumen,
hier sind Kränze, sucht Beide aus, was diesen blonden
Locken am besten steht.

Sie verließ das Zimmer. Eugen stützte den Kopf in den
Arm, es war ihm unmöglich, seine schmerzliche Verstim-
mung zu verbergen. Komm zu mir, liebe Eva, sagte er
endlich, seine Hand ausstreckend, zeige mir die Blumen,
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die Du gern möchtest. Sei wie sonst, vertraulich und un-
befangen; glaube mir, Niemand in der Welt kann mehr
wünschen, Dich froh und beglückt zu sehen, aber zwi-
schen uns muß Vertrauen und Hingebung sein, wie soll-
ten wir es machen wollen für alle Zukunft? Und was habe
ich gethan, um Dein Herz von mir zu wenden? Was kann
es sein, meine kleine Eva, das Dich so scheu und unheim-
lich macht?

Er hielt ihre Hand in seinen Fingern und fühlte sie
zucken. Eva ließ das Köpfchen niederhängen und sagte
leise: O! Du bist sehr gut, aber Du betrachtest mich so
fremd und kalt, und die sonderbaren Umstände – Du for-
derst zu viel von mir.

Zu viel? erwiederte Eugen. Doch vielleicht hast Du
Recht, ich habe es mir selbst gesagt, und meine Ent-
schlüsse danach gefaßt. – Tanze heut, liebe Eva, morgen
wollen wir reisen.

Morgen! rief sie erschrocken.

Morgen, sagte er. Du darfst nicht länger in dieser Um-
gebung bleiben. Macht Dir der Gedanke keine Freude,
mit mir zu sein? Ich führe Dich zu meiner Mutter, Nie-
mand soll mehr zwischen uns treten, Niemand mich hin-
dern, Dir den Platz anzuweisen, der Dir gebührt.

Und Du willst mich und Dich von Deiner Schwester
trennen?

Ich wollte, sprach Eugen, die Stirn zusammenziehend,
daß ich nie auf ihren Rath gehört hätte.
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Und wenn ich Dich bitte, sagte Eva ängstlich, wenn ich
es als Beweis Deiner Liebe betrachte, nicht so streng mit
mir zu sein?

Eugen schwieg, aber nach einigen Augenblicken schüt-
telte er den Kopf. Wenn Du wüßtest, Eva, was ich um
Dich jetzt leide, erwiederte er. Später wirst Du einsehen,
daß ich Nein sagen muß, und doch betrübt es mich auf’s
Tiefste, Dich nicht froh zu sehen, armes Kind.

Ja wohl, Kind! rief Eva plötzlich, indem sie ihre Augen
zornig leuchtend zu Eugen aufhob. Das ist das richtige
Wort. Du behandelst mich wie ein Kind, befiehlst über
mich rücksichtslos und machst Deinen Willen zum Ge-
setz.

Die Thränen, welche ihre Augen füllten, erstickten ihre
Stimme. Um Gottes Willen, Eva! rief Eugen erstarrend,
wer hat Dir das gesagt? Was haben sie aus Dir gemacht? –
Was soll daraus werden? Wer kann diese Wunde heilen?
– O Himmel! ich hätte es wissen können und jetzt – jetzt
ist es zu spät.

Er schlug die Hände über sein Gesicht, das die Ver-
zweiflung seiner Seele ausdrückte, und wie er todes-
bleich unter seinen Schmerzen sich aufzuraffen strebte,
kam eine entsetzliche Angst über Eva. Sie wußte nicht,
was sie Schreckliches gethan hatte, aber Reue, Mitleid
und ein Gefühl von Schuld ergriffen sie zugleich.

Ach! Eugen, sagte sie zitternd, vergieb mir, sieh mich
an, sage mir, daß ich Deine Eva, Dein Kind bin. Ich will
Alles thun, was Du forderst. Mein Gott! was hab’ ich denn
verbrochen? Sie warf sich an seine Brust und glitt an der
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Seite des Stuhls nieder, indem sie mit krampfhafter Ge-
walt seine Hände festhielt. – O! wie blaß Du bist, rief sie
flehend, wie todt sehen mich Deine Augen an! Rede zu
mir, Eugen, nenne mich Deine Eva, lege Deine Hände auf
meine Stirn, wie Du sonst es thatest. Laß uns fliehen; ich
will Dich begleiten, wohin Du willst; ja, wohin Du willst.
Jetzt auf der Stelle, ja jetzt – jetzt gleich!

Eugen beugte sich zu ihr nieder, er versuchte zu lä-
cheln, aber er vermochte es nicht. Wenn ich Dir wieder-
geben könnte, was ich Dir genommen habe, murmelte
er, indem er seine Hände auf sie legte: die unschuldsvol-
le Stille Deines Herzens, Deinen Frieden, der so reich und
glücklich war, mit meinem Leben wollt’ ich es erkaufen;
aber ich habe Dich an mich gefesselt. War es Leichtsinn,
war es Frevel, einerlei, ich muß es tragen. Meine Ehre
ist dafür verpfändet. Ich kann Dich nicht erlösen, wie ich
mich nicht erlösen kann, meine Ehre ist Deine Ehre.

Er stand rasch auf und fuhr sie umfassend fort: Du
willst nicht mein Kind sein, und Du hast Recht; Du bist
meine Lebensgefährtin, meine Vertraute, die selbst ein-
sehen muß, was gut ist und geschehen muß. So gieb mir
denn Deine Hand, liebe Eva, und wirf neue Hoffnung in
mein wundes Herz. Sage mir, daß Du meinen Gründen
glaubst, daß Du mich lieb hast und mir vertraust.

Ich will, gewiß ich will, erwiederte sie leise und zit-
ternd.

So wird Alles gut werden, fuhr er sich selbst tröstend
fort. Ich verspreche Dir eine einfache aber frohe Häus-
lichkeit. – Er malte ihr diese aus, indem er sie auf sein
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Knie setzte und die alten Töne anzuschlagen, Erinnerun-
gen aufzuwecken und ihr Lächeln zu erhaschen suchte;
aber es waren die Anstrengungen eines Ertrinkenden, der
sich an den Halm klammert. Sein Gesicht glühte fiebe-
risch dabei, seine Augen leuchteten, als versengten sei-
ne Gedanken jede aufkeimende Saat. Es war keine Ruhe,
kein Glauben in ihm, der diese zerrissenen Fäden wieder
verknüft hätte.

Endlich sagte er: So wollen wir uns verständigen. Mor-
gen werde ich bereit sein, meiner Schwester eine kurze
Erklärung zu geben, und Dich zurückfordern. Sei heiter,
liebe Eva und schweige gegen Jeden. Verständig, wie Du
bist, wirst Du die gerechten Wünsche Deines Mannes zu
den Deinigen machen. Alles, was ich habe, bringe ich Dir
dafür; meine Liebe soll Dein Leben versüßen, wie sie es
vermag. Mein Gott! ich habe ja nichts als Dich; keinen
Ersatz als Dein Herz, alle meine Träume, all mein Sinnen
richtet sich darauf, dies Herz mir zu erhalten.

Frau von Walny kam zurück. Eva wand sich aus Eugens
Armen. Da kommt ein Billet von Waldenau, sagte Cäcilie,
er erwartet uns mit Ortenstein auf der Promenade um
zehn Uhr zu irgend einem Ausfluge. Walny hat zugesagt,
wir müssen eilen. Willst Du von der Partie sein, Eugen,
so mache Deine Vorbereitungen.

Eugen blickte fragend zu Eva hin, sie schien unschlüs-
sig zu sein. Ich will nicht stören, sagte er, wenn Eva nicht
lieber zu Haus bleibt.

Thorheiten! erwiederte Cäcilie lachend. Ihr werdet
Zeit haben, oft genug noch allein zu Haus zu sein, um
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es langweilig zu finden. Geschwind, Eva, schicke ihn fort,
seine Launen sollen uns den köstlichen Morgen nicht ver-
derben.

Zum letzten Male soll sie mich fortgeschickt haben,
sagte Eugen, als er ging, und er bemühte sich, seinen
Unmuth mit der Gewißheit zu verscheuchen, daß weni-
ge Stunden hinreichen würden, um ihn aus allen diesen
bedrängenden Verhältnissen zu bringen.

Er irrte durch die Stadt, dann auf möglichst einsamen
Wegen in der Umgegend umher und überlegte Alles. Nur
nicht zurückdenken, rief er endlich, nur nicht nachsin-
nen über Dinge, die nicht zu ändern sind. Mit vollende-
ten Thatsachen muß kein Mann von Verstand sich ein-
lassen, um sie fortschaffen zu wollen; man muß sie ge-
stalten, muß ihrem Unheil zuvorkommen, sie regeln, daß
sie zum Glück umschlagen. Bin ich erst allein mit Eva, so
wird meine Hand wieder die Hand des Gärtners werden,
und meine Sorge muß es sein, sie dann vor schädlichen
Auswüchsen zu behüten.

Ein froheres Gefühl ergriff ihn bei diesen Gedanken,
und gewaltsam warf er zurück, was sich dazwischen stel-
len wollte. Ich will mich nicht herunter bringen lassen,
rief er endlich energisch aus, ich will nicht hören, was
ein böser Geist mir in’s Ohr flüstert.

Mitten in seinen Selbstgesprächen, als er eben wieder
in die Stadt zurückgekehrt war, sah er sich plötzlich von
Ortenstein aufgefangen. Der Baron betrachtete ihn sehr
ernsthaft und sagte dann tadelnd: Du siehst aus, mein
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lieber Eugen, so staubig und sonnenglühend, wie ein rei-
sender Müller.

Ich habe auch eben frisches Wasser für meine Mühle
gefangen, erwiederte Eugen.

Das heißt, gab Ortenstein zur Antwort, Du hast, in-
dem Du unsere Gesellschaft verschmähtest, Dir einige
Don Quixotische Mühlen aufgebaut.

Wir werden sehen, versetzte Eugen spottend, wer un-
ter ihre Flügel geräth.

Du nicht, lachte der Baron, aber geben wir alle Gleich-
nisse auf. Ich will kein Wort über eine gewisse lustige
Retirade verlieren, sie war sehr wohl gethan; im Uebri-
gen habe ich Alles zum Besten geordnet. Die alte Excel-
lenz beklagt es auf’s Innigste, daß ein Brief Deines Vaters
Dich zu ihm gerufen hat, und Gräfin Diana fand es völlig
gerechtfertigt, sogar äußerst zart, daß Du ohne schmerz-
lichen Abschied Dich empfohlen hast. Sie freut sich der
Stunde, Dich wiederzusehen.

Was Du auch thun wolltest, sagte Eugen, meinen Vater
hättest Du aus dem Spiel lassen sollen.

Es ist aber wirklich ein Brief Deines Vaters für Dich da,
der Dir allerlei schöne Fernsichten zeigt, fuhr Ortenstein
fort. Der Minister will Dich sehen, er hat einen Platz für
Dich. Du sollst in seiner Umgebung einige Zeit arbeiten,
dann, meinte der gute Papa, sei nach Deiner Vermählung
mit Dianen Dir jede wünschenswerthe Stellung gewiß.
Deine Schwester hat Dir von dem Allen nichts mitget-
heilt, denn wozu kann es helfen?

Sehr wahr, es hilft zu nichts.
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Du hast Recht, sagte Ortenstein, Deine kleine Eva ist
jedes Opfer werth. Sie hat sich zum Entzücken gebildet,
noch ein paar Monate und sie ist vollkommen.

Ich bin ganz Deiner Meinung, erwiederte Eugen.
Sie ist schön geworden, süperb! und ihre Formen ver-

sprechen noch mehr. Es ist Leidenschaft darin, etwas
Bachantisches, wenn sie ein wenig warm wird, und sie
tanzt wie ein Engel. Heute Abend auf dem Balle wird sie
zum Entzücken sein. Auf der Promenade wurde sie von
allen Seiten im Voraus bestürmt; sie wird keinen Tanz für
Dich übrig haben.

Den letzten wird sie mir nicht versagen, antwortete
Eugen lächelnd, aber es wurde ihm schwer, seine mun-
tere Laune zu erhalten.

Endlich verließ ihn Ortenstein; Eugen kehrte nach
Haus zurück und hörte nebenan Waldenau in seiner
Wohnung Opernarien pfeifen, dazwischen lachen und
sprechen, wobei er an der Stimme seinen Schwager er-
kannte.

Nach einiger Zeit wurde an seine Thür geklopft. Bist
Du zu Haus, Einsiedler? fragte Walny. Kommen Sie her-
ein, Waldenau, hier haben wir ihn.

Waldenau folgte der Einladung; er war äußerst elegant
und höflich. Ein kostbarer Brillant steckte als Nadel in
der Battistkrause, ein prächtiger Ring blitzte an seinem
Finger. Der schöne, stolze Mann war in der feinen Tracht
einnehmender als je; sein Gesicht hatte den herausfor-
dernden kecken Zug abgelegt, ein anmuthiges Lächeln
schwebte darüber.
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Er bat Eugen, ihm die Ehre zu erzeigen, Mittag sein
Gast zu sein bei einem kleinen Diner, dem auch Walny
und dessen Familie sich anschließen werde, und da kein
Grund vorhanden war, es abzulehnen, sprach er seine
Freude aus über das Glück, Eugen überhaupt kennen zu
lernen.

Ich hoffe, fuhr er dann im Laufe des Gesprächs fort,
daß unser Zusammentreffen kein bedeutungsloses, flüch-
tig vorübergehendes sein wird, daß ich vielmehr Gele-
genheit habe, Ihnen meine Ergebenheit auch ferner zu
beweisen.

Was Eugen erwiederte, gab Anlaß zu weiteren Höflich-
keiten, aber eine freundlichere Stimmung machte sich
dabei geltend. Der Antheil des jungen Edelmanns schi-
en warm und offen zu sein, er plauderte unbefangen und
lebhaft.

Waldenau hat die Absicht, sagte Walny, den Herbst und
den Winter in Italien zuzubringen, Du kannst ihm einige
behülfliche Mittheilungen machen.

Eugen erbot sich gern dazu. Waldenau fragte Mancher-
lei, und endlich fuhr er mit der Hand über die Stirn und
durch sein reich fallendes Haar.

Es ist recht, recht gut, rief er aus, wenn ich bald fort-
gehe und mein unruhiges Blut unter den Einfluß anderer
Sterne bringe.

In Italien wird es sich nicht abkühlen, lachte Walny.
Das soll es auch nicht, erwiederte er. Ich sehne mich

nach schwarzlockigen Römerinnen, nach griechischem
Feuer und arabischer Liebesglut. Ich will reisen, mein
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theurer Walny, um aus allen Bechern zu trinken, bis ich
gesättigt bin. Aber es ist Zeit, daß wir aufbrechen. Die Da-
men erwarten uns, und der Schönheit huldigen ist Pflicht
jedes Cavaliers.

Sie gingen zusammen, und Eugen fühlte sich, er wußte
selbst nicht wodurch, erleichtert. Mit diesem verwegenen
Abenteurer konnte er sich in körperlichen Vorzügen nicht
messen, und dennoch empfand er eine stolze Genugthu-
ung an seiner Seite.

Von solchen Gefühlen bestimmt, bewegte er sich mit
größerer Leichtigkeit und so unbefangen während des
ganzen Tages, daß Ortenstein ihm beifällig zuflüsterte,
er fange an mit ihm zufrieden zu werden. Waldenau be-
schäftigte sich wie gewöhnlich mit Eva, er hatte zahllo-
se Anfmerksamkeiten für sie; aber Eugen war ganz ruhig
darüber. Er lachte und scherzte mit seiner Frau und blick-
te sie zuweilen mit dem Ausdruck des innigen Verständ-
nisses an.

Der Tag verging im heitersten Beisammensein, und
endlich kam die Stunde des Balls, der eine große glän-
zende Versammlung in den prächtigen Räumen vereinig-
te.

Alle Nationen Europas waren hier vertreten, und eben-
sowohl der Orient, wie transatlantische Länder hatten ih-
ren Antheil dazu geliefert, es war ein Gewühl eleganter
Frauen und Männer, man hörte alle Sprachen reden und
drängte sich sowohl um den Kreis der Tanzenden, wie zu
den Sitzplätzen und in den Nebensälen.
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Die einfache schwarze Gestalt Eugens blieb in diesem
Zauberkreise unbemerkt. Er hatte den Tanz niemals ge-
liebt, hier schien es ihm vollkommen genug, ein beobach-
tender Zuschauer zu sein. Seine Schwester flog durch die
Reihen, und mancher Blick flog der schönen Frau nach;
aber weit eifriger verfolgte Eugen Eva, um welche sich
nach und nach ein ganzer Kreis versammelt hatte, der
ihn in den Pausen hinderte, sich ihr zu nähern.

Er stand von fern und betrachtete sie und Waldenau,
der sich jedoch nicht minder heut beinahe verdrängt sah.
In dem glänzenden Ballkleide, unter dem Kranz von Mai-
blumen war sie so reizend, daß sein Herz heftiger schlug,
wenn ihre glänzenden Blicke die seinen trafen; und mit-
ten aus den Reihen des Tanzes wandte sie sich suchend
nach ihm um und lächelte ihm bedeutungsvoll zu; einmal
sogar ließ sie alle die, welche sie umringten, unbeachtet,
um mit ihm zu sprechen und ihn durch den Saal zu be-
gleiten.

O, wie Schade, sagte sie, daß Du gar nicht tanzen
willst!

Du thust es für mich mit, erwiederte er lächelnd.
Und Du vergiebst es mir? bat Eva leise.
Was würde ich Dir nicht vergeben, war seine Antwort.

Tanze, theure Eva, wir haben ja Zeit genug, um ernsthaft
zu sein. Ich bin überhaupt viel zu ernsthaft, zu blaß und
still gewesen, fast wie der fürchterliche Geisterfürst, von
dem Du mir einst erzähltest, der die arme Herzogin nie
fröhlich machen konnte, die so gern tanzte, wie Du. Das
soll anders werden.
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Ach! woran denkst Du? rief Eva, und mit sonderbarer
Hast fügte sie hinzu: Weißt Du auch, daß Du eine Blume
aus ihrem Garten abgebrochen hast?

Unglück über uns, sagte er lachend, doch das ist vor-
bei, das Glück wird kommen. Du bist so lieb und schön,
es wird sich Alles fügen, und morgen sind wir frei von
allem Zwange, keine Verstellung, keine Trennung mehr.

Die Musik begann von Neuem. Ihr Tänzer kam, um sie
zu fordern.

Auf morgen also, sagte er, sich verbeugend.
Auf morgen! rief sie zurück.
Eugen ging in den Saal, wo gespielt wurde. Da stand

Waldenau, lebhaft im Spiel begriffen. Er spielte sehr hoch
und gewann. Als er Eugen erblickte, winkte er ihm näher.
Nehmen Sie Theil, sagte er, versuchen Sie gegen mich zu
halten. Sie sind der Einzige, der es wagen kann.

Eugen besetzte die Gegenfarbe, sie schlug für ihn aus;
er spielte weiter, und immer war er glücklich. Waldenau’s
Gewinn zerfloß unter seinen Händen, bis dieser den
Rest einsteckte und mit seiner gewöhnlichen Sorglosig-
keit sagte: Ich darf mit Ihnen nicht rivalisiren und muß
mich mit dem Reste meiner Habe in Sicherheit bringen.

Unsere Nähe scheint sich wirklich an diesem Platze
nicht zu vertragen, erwiederte Eugen.

Daher ist es nöthig, daß Einer ihn räumt, lachte Wal-
denau.

Der Eine werde ich sein, war die Antwort.
Nein, bleiben Sie, sagte Waldenau, und gute Nacht!
Sie wollen Spiel und Tanz aufgeben? fragte Eugen.
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Ich gebe nie etwas auf, ohne Ersatz, antwortete Wal-
denau, indem er vertraulich Eugens Arm faßte. Sie kön-
nen denken, daß es ein interessantes Abenteuer sein
muß, wenn ich den Ball darum verlasse. Auf Wiederse-
hen also, da schlägt es zwölf. Entschuldigen Sie mich bei
Walny.

Auf Wiedersehen! sagte Eugen und indem er sich dem
Spiel zuwandte, murmelte er leise vor sich hin: Sind
Menschen dieser Art, leichtsinnig und tief verdorben,
nichts achtend und nichts scheuend, nicht die Pest der
Gesellschaft? Will’s Gott, daß ich Dich nie wiedersehe.

Nach einiger Zeit kehrte er in den Saal zurück, man
tanzte noch immer, obwohl es unerträglich heiß war. Er
suchte umher nach Walny, nach Cäcilie, nach Eva, Nie-
mand war zu finden. Endlich entdeckte er seine Verwand-
ten, die mit Ortenstein in einem entfernten Seitenzimmer
beim einladenden Souper saßen.

Hierher, Eugen! Hierher, erhabener Philosoph, rief Or-
tenstein ihm entgegen. Nimm Deinen Platz und erfreue
Dich der Gaben einer gedeihlich entwickelten Civilisati-
on.

Wo ist Eva? fragte Eugen.
Nach Haus, erwiederte Cäcilie. Sie klagte über plötzli-

chen Kopfschmerz.
Nach Haus! Allein nach Haus?
Waldenau hatte seinen Wagen dazu angeboten, sagte

Walny.
Und er, fragte Eugen mit schwankender Stimme, wo

ist er?
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Wer? Waldenau? Ich weiß es nicht. Er tanzt.

Ohne ein Wort zu sagen, wandte sich Eugen um. Er
war von Ahnungen ergriffen, die ihn mit rücksichtsloser
Hast durch die Säle trieben. Ein düsterer Himmel lag ge-
witterschwer auf der Stadt. Er rannte durch die Straßen
und erreichte athemlos das Haus, wo Walny wohnte. Al-
les war dunkel, nach langem Pochen öffnete eine Diene-
rin.

Eva war nicht nach Haus gekommen. Er riß dem er-
schrockenen Mädchen das Licht aus der Hand, lief durch
die Zimmer und warf den Leuchter zu Boden, indem er
wieder hinauseilte.

Gott steh’ uns bei! er ist wahnsinnig! hörte er hinter
sich rufen, und wie ein Wahnsinniger, seinen Hut vom
Winde fortgeweht, sein glühendes Gesicht von großen
Regentropfen bedeckt, sein Haar wild über die blassen
verzerrten Züge geschleudert, erreichte er seine Woh-
nung.

Wo ist Dein Herr? schrie er Waldenau’s Diener entge-
gen.

Auf dem Balle, sagte der Mensch.

Du lügst, Schurke! Er stieß die Thür auf; die Zimmer
waren leer, ein großer Koffer stand in der Mitte.

Wo ist er, fragte er, mit den Zähnen knirschend.

Der gnädige Herr war hier, vor einer Stunde vielleicht;
sagte der erschrockene Diener. Er ließ nur ein Billet an
Herrn Ortenstein zurück; dann ist er wieder fortgefahren.
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In dem Augenblick kam Ortenstein. Walny und Cäcilie
folgten ihm, sie waren durchnäßt, der Regen stürzte in
Strömen herunter.

Wo ist das Billet? fragte der Baron rasch. Cäcilie warf
sich schweigend in einen Stuhl, Walny sah sehr bestürzt
aus.

Der Diener brachte es. Ortenstein riß es auf und wink-
te dem Manne, sich zu entfernen. Nach einigen Augen-
blicken reichte er es Eugen hin.

Es steht gar nichts darin, sagte er, als daß er es für
angemessen hält, sogleich nach Mainz zu fahren. Seine
sämmtlichen Effecten soll ich ihm morgen durch seinen
Diener nachschicken, in der Post wird er zu finden sein.

Ich, rief Eugen, ich will sie ihm bringen, auf der Stelle
bringen. Schafft mir Pferde.

Halt! sagte Frau von Walny, indem sie aufstand und
ihn festhielt, was willst Du thun? Es ist außer Zweifel,
daß Eva ihn begleitet, aber welche Mittel er auch an-
wandte, auf sie allein fallen Schuld und Schmach. Er
wußte nicht, in welchem Verhältniß sie zu Dir stand, sie
aber wußte es. Frage Ortenstein, frage Walny, was Du
thun mußt; zunächst aber frage Dich selbst, was Deine
Ehre fordert.

Sie fordert, daß ich ihm das Gehirn zerschmettere, wo
ich ihn finde! rief Eugen.

Falsch, sagte Cäcilie; für wen und warum? Sie ist Dei-
ne Frau, sagst Du; es läßt sich bestreiten; aber angenom-
men, es wäre so – Eines, Eugen, muß Dir gewiß gewor-
den sein – daß sie Dich nicht liebt, daß sie Dich fürchtet,
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daß sie vor dem Gedanken zittert, mit Dir Dein beschei-
denes Glück zu theilen.

Er senkte den Kopf und bedeckte sein Gesicht mit bei-
den Händen. Wahr! o, nur zu wahr! stöhnte er. Aber den-
noch – es darf nicht sein, und wer trägt die Schuld, wer
hat sie dahin gebracht? – Er richtete sich mit glühenden
Augen auf.

Du, antwortete seine Schwester. Keine Vorwürfe, Eu-
gen, und eben so wenig neue Uebereilungen. Sie trat
dicht vor ihn hin und indem sie ihn zärtlich küßte, sagte
sie mit leiser Stimme: Hast Du sie denn geliebt? Liebst Du
sie noch? Ich fühle Deine Schmerzen, aber ich antworte
aus Deinem Gewissen mit der Stimme Deiner Ehre: Nein!
–

Eugen, sagte Walny, ich habe nichts gewußt, erst in der
letzten Viertelstunde auf dem Wege hierher habe ich ge-
hört, wie nahe Dir Eva stand. Ich beklage Dich, allein als
Dein Verwandter und Freund muß ich Dir dennoch Glück
wünschen. Den Flüchtlingen nachsetzen, wäre die größ-
te Thorheit. Was wolltest Du im glücklichsten Falle mit
einer Frau wie diese anfangen? Laß sie laufen; sie hat es
so gewollt. Es ist ein dummer Streich von Waldenau, den
er bald bereuen wird, aber jeder mag seinen Theil da-
von tragen. Du bist sie los, und lange kann es Dich nicht
schmerzen, denn Du wirst stolz genug sein, um einzuse-
hen, daß ein Weib dieser Art Deiner nicht würdig war.

Und dennoch – dennoch bin schuldig! sagte der un-
glückliche junge Mann dumpf vor sich hin, beide Hände
über sein verzagendes Gesicht deckend.
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Richte Dich auf, erwiederte Cäcilie, o! richte Dich auf,
mein armer Bruder, wir wollen Dir treulich helfen! Du
mußt fort, wir müssen Alle fort, ehe hier von den leicht-
sinnigen Thaten dieser Nacht etwas bekannt wird. Wir
geben unsere Reise auf, Du gehst mit uns auf Walny’s
Gut.

Eva! Eva! rief Eugen, krampfhaft stöhnend. Dein alter
Vater und welche Zukunft!

Man kann Alles bedenken, für Alles sorgen, fiel Cäci-
lie ein. Vor allen Dingen Verschwiegenheit und Lösung in
aller Stille. Die Ehre unserer Familie ist dabei betheiligt,
sie muß bewahrt werden. Sobald Du Dich erholt hast,
der Vater wieder zu Haus ist, wollen wir ihm unsere Er-
öffnung machen. Daß diese sogenannte Ehe keiner Schei-
dung bedarf, ist gewiß. Sie wird ganz in der Stille aufge-
löst werden; Du wirst frei sein.

Frei! murmelte Eugen mit einem tiefen Seufzer. Wel-
che Freiheit!

In der nächsten Morgenfrühe fuhr die Familie nach
Neuwied und mit dem ersten Dampfer den Rhein hinab.
Die ganze Nacht war Cäcilie bei ihrem Bruder gewesen,
Walny hatte die Reisevorbereitungen getroffen ohne jede
Störung war man zur Ausführung gelangt.

Eugen ließ sich willig leiten, wie Cäcilie es wollte;
er war vollständig gebrochen. Ortenstein blieb, um Wal-
denau’s Aufträge zu erfüllen; er hatte klüglich so wenig
als möglich sich eingemischt, nur beim Abschiede sagte
er: Dein Zustand, mein theurer Eugen, wird zunächst der
eines Schiffbrüchigen sein, welcher die morsche Planke
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unter sich versinken sieht. Nach einiger Zeit aber werden
die Wellen Dich auf festes Land werfen, und mit Vergnü-
gen wirst Du finden, daß es grün und hoffnungsvoll aus-
sieht. Meine Gesinnung kennst Du, ich habe sie nie ver-
leugnet. Verachte mich, wenn Du willst, ich bin jedoch
überzeugt, Du wirst bald einsehen, daß ich immer Recht
gehabt habe. Ich werde meinem Vetter nicht weiter zür-
nen; es ist das Schlimmste nicht, was er thun konnte. Er
wird sich jedenfalls anders zur Zukunft stellen, wie Du.
Dann werde ich nach Grünau gehen, und wenn ich Dich
wiedersehe, hoffe ich Dich heiter zu finden.

Nach einer Woche war Walny’s Gut erreicht. Ein präch-
tiges neues Herrenhaus lag in schönen Umgebungen, und
Alles, was sich aufbieten ließ, um Eugen zu zerstreu-
en und zu erheitern, wurde im reichsten Maße ange-
wandt. Bald wurden die Nachbarn eingeladen, bald Be-
suche gemacht, bald waren es ländliche Feste oder Jagd-
en, die seinen schwermüthigen Ernst verbannen sollten,
bald Ausflüge in das nahe Gebirge, an dessen Vorbergen
Walny’s große Besitzungen lagen. Eugen that Alles, was
man von ihm forderte, aber er vermied jedes nähere Ein-
gehen auf die Vergangenheit. Eva’s Name kam nicht mehr
über seine Lippen, und wenn irgend eine Andeutung ge-
macht wurde, welche seine Verhältnisse berührte, brach
er so kurz und finster das Gespräch ab, daß sein Wille
unverkennbar war.

Er hatte sich zu beschäftigen begonnen, allein es fehlte
ihm die Ruhe dazu, wie zu aller Gedankenarbeit.
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Was soll daraus werden? sagte Walny endlich, er hat
für nichts Sinn.

Wir müssen ihm Zeit geben, erwiederte Cäcilie, er reibt
sich nicht auf, sondern reibt sich ab, wenn ich so sagen
darf. Große innere Kraft hat er nie gehabt, um leicht mit
sich selbst fertig zu werden. Solche Charaktere quälen
sich mit ihren Sorgen und Zweifeln über Recht und Un-
recht, Gutes und Böses selbst dann noch, wenn sie längst
mit der Wahl fertig sind. Ich will jedoch die Krisis be-
schleunigen.

Nach einigen Tagen, als sie Eugen zu einer Fahrt in
das nahe Städtchen aufgefordert hatte, um Walny abzu-
holen, dem das Rentamt dort angehörte, sagte sie plötz-
lich: Halt, noch einen Augenblick. Hier ist ein Brief von
Ortenstein, lies den, ich komme sogleich zurück.

Sie reichte ihm ein offenes Schreiben und entfernte
sich. Eugen sah widerwillig hinein und erblickte sogleich
seinen Namen. Ich fand, schrieb der Baron, in Mainz was
ich erwartet hatte. Waldenau ist nicht der Mann, feige
vor dem zu erschrecken, was er thut. Eva hatte ihm Alles
mitgetheilt, was ihre Geschichte mit Eugen betrifft, aber
eben sowohl, daß sie willenlos und von ihrem Vater ge-
zwungen, ohne zu wissen was sie thue, ihm überliefert
worden sei. Ich war Zeuge einer sehr leidenschaftlichen,
romantischen Scene. – Waldenau beschwor seine Liebe,
Eva betheuerte, ihm ewig und allein anzugehören, mö-
ge es gehen, wie es wolle. Ich empfahl sie auf jeden Fall
seiner zärtlichen Sorge, und als moderner Paris gelobte
er, seine Helena gegen die ganze Welt zu schützen und
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sie niemals zu verlassen. So sind wir denn als die besten
Freunde geschieden, nachdem wir einen höchst vergnüg-
ten Tag verlebten. Eva war glücklich, ein ganz anderes
Wesen wie in Wiesbaden, voller Humor, wie ein Singvo-
gel, der dem Käfig entgangen ist. Waldenau ist mit ihr
in die Schweiz gegangen, sie gilt als seine Frau; was er
ihr versprochen hat, weiß ich nicht, aber das weiß ich
ganz gewiß, daß Eugen sich vollständig über sie beruhi-
gen kann. Sie hat zu ihrem und seinem Wohl gehandelt;
Reue wird sie niemals empfinden.

Nun, rief Cäcilie vor der Thür, ich bin bereit.

Eugen reichte ihr den Brief hin. Er sprach kein Wort,
aber seine Augen hatten die trüben Schleier verloren, sei-
ne Gestalt sich aufgerichtet, die Aufgeregtheit, in welcher
er sich befand, war eine freudige.

Als sie im Wagen saßen, nahm er die Hand seiner
Schwester. Du bist ein Arzt, sagte er, der mit kräftigen
Mitteln heilt. Ich danke Dir.

Ich nehme Deinen Dank an, erwiederte sie, doch will
ich mich erst daran freuen, wenn ich Dich kräftig und
muthig in’s Leben und in die Gesellschaft an den Platz
treten sehe, der Dir gebührt. Muthig und stolz sollst Du
sein, wie ein Mann, der sich frei fühlt, und darauf Deine
Hand, Eugen, daß Du von jetzt an Deinen wahren Emp-
findungen ohne Phrasen folgen willst.

Er versprach es lächelnd, Cäcilie blickte ihn heiter an
und strich das Haar von seiner Stirn. Du bist noch inter-
essanter geworden, sagte sie, ein Hauch von geistigem
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Leid und Melancholie hat für uns Frauen einen geheim-
nißvollen Reiz, nur muß das schwärmerische Feuer der
Augen nicht dabei erlöschen und das ganze Bild nicht
krankhaft werden. Was wird Diana sagen, wenn sie Dich
wiedersieht?

Nenne den Namen nicht, flüsterte er.

Nicht? sagte sie lachend, nun so mag der Name denn
auf immer verbannt sein. Aber da sind wir an Ort und
Stelle. Ich dachte es wohl, daß Deine Herstellung noch
andere Mittel nöthig hat, und vielleicht sind sie bei der
Hand.

Der Wagen hielt vor dem Rentamte. Sie stiegen aus,
Walny kam ihnen entgegen. Deine Geschäfte sind gut ab-
gelaufen? fragte Cäcilie.

Alles gut, nur hier herein, war seine Antwort. Oeffne
die Thür, Eugen.

Diana! schrie Eugen auf. Die Gräfin stand mitten im
Zimmer. Sie hob die Hand zu ihm empor, ihr kluges schö-
nes Auge ruhte mit magischer Gewalt auf ihm.

Das ist der rechte Arzt und das rechte Mittel! rief Cä-
cilie, indem sie ihren Bruder sanft hineinführte und die
Thür hinter ihm zumachte.

Vier glückliche Wochen vergingen, dann reiste Eugen
mit Diana und seiner Schwester zu seinen Eltern, wo die
Verlobung erklärt werden sollte. Der General war von Al-
lem unterrichtet, er selbst hatte bei der alten Excellenz
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für seinen Sohn geworden und das Jawort erhalten; Eu-
gens Mutter hatte in den zärtlichsten Briefen die gelieb-
ten Kinder gesegnet. Welche glückliche Reise war es, und
wie anders kam Eugen zurück!

Diana’s Gegenwart und Einwirkung hatten den Le-
bensplan seiner Zukunft festgestellt, und von Allem, was
er früher als seine Bestimmung betrachtete, war nichts
übrig geblieben. Er hatte an den Minister geschrieben, für
dessen huldvolle Güte gedankt und den gebotenen Platz
angenommen; sein Vater hatte ihm dafür die wiederholte
Zusicherung ertheilt, daß es keiner großen Anstrengung
bedürfen werde, um in Jahresfrist ihm eine angenehme
und ehrenvolle Stellung zu verschaffen, und jetzt eröff-
nete ihm Diana selbst weitere Fernblicke, die einen grö-
ßeren Ehrgeiz befriedigen konnten.

Am Morgen, als sie die Hauptstadt erreicht und in
Walny’s Hause die erste flüchtige Stunde verlebt hatten,
eilte Eugen zu seinen Eltern, um ihnen die frohe Nach-
richt ihrer Ankunft selbst zu bringen und seinem Vater
seine ganze Lage zu eröffnen.

Dem Diener, der ihn an der Thür empfing, winkte er
Schweigen zu, und voll freudiger Erregtheit trat er in
das Empfangzimmer, wo er seines Vaters Stimme zu hö-
ren glaubte. Seine Arme waren geöffnet, seine Miene so
freudenvoll: plötzlich aber blieb er stehen, und erblas-
send schlug er die Augen nieder, denn dicht vor sich sah
er den Hauptmann Hausberg in seinem blauen Frack mit
den blanken Knöpfen und den hohen Stiefeln, genau so,
wie er sich am Hochzeitstage geputzt hatte.
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Aber in den wenigen Monaten war eine große Verän-
derung mit dem alten Capitain vorgegangen. Er war sehr
mager geworden, seine Nase ragte noch viel weiter in die
Luft, seine Gestalt beugte sich nach vorn, und seine lan-
ge, knochige, braune Hand stützte sich auf seinen jungen
Begleiter, auf Adam, der in seinem groben langen Rocke
dicht neben ihm stand und aufmerksam zuhörte.

Müssen warten, sagte der Hauptmann, ist vornehmer
Herren Sache so, aber Kreuz Element! Adam, ich will
mich nicht länger abweisen lassen.

In diesem Augenblicke öffnete Eugen die Thür, und
mit einem Ruck richtete sich der alte Soldat in die Hö-
he. Herr Eugen! schrie er freudig auf, da bin ich, hab’s
nicht länger aushalten können zu Haus; ist eine eigene
Sache mit einem Kinde, hätt’ es nimmermehr geglaubt!
Habe den Adam hier zweimal abgeschickt um Nachrich-
ten, kam immer in’s Quartier zurück und schüttelte den
Kopf. Es ist nicht richtig damit, meint der Bursch, haben
ihm Flausen vorgemacht und ihn ausgelacht. So habe ich
mich selbst denn in Marsch gesetzt, bin gestern abgewie-
sen worden und heut wiedergekommen. Kreuz Element!
will wissen, wie es geht. Rechts um, Herr! Will weiter
nichts, als sagen: da bin ich, Eva, und damit Punktum.

Eugen hatte den Schrecken überwunden, er wußte,
daß er nichts verschweigen konnte. Haben Sie meinen
Vater gesprochen, Hauptmann Hausberg? fragte er.

Nein, erwiederte er; scheint, er will mich nicht spre-
chen. Mag sein, aber Eva, das ist die Hauptsache. Er sah
in Eugens Gesicht, der düstere Ernst darin, den er jetzt
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erst zu bemerken schien, schnitt ihm die Worte ab. Was
ist es denn? fragte er mit Heftigkeit. Reden Sie, Herr! Wo
ist Eva?

Fort!
Fort! schrie der alte Mann auf. Was war’s? was sagte

er, Adam?
Sie ist nicht todt, es ist nicht wahr! sagte Adam, indem

er Eugen starr ansah.
Nicht todt? Was soll’s also? Was heißt fort? Heraus mit

der Sprache; klares Deutsch, wenn ich es verstehen soll!
Das will ich mit Dir reden, Hausberg, unterbrach ihn

der General, der plötzlich aus seinem Zimmer trat.
Er war in Uniform, die ganze Brust mit Orden bedeckt.

Der Hauptmann stand militairisch grade vor ihm, über-
rascht von vielen Erinnerungen.

Du hast eine Uebereilung begangen, sagte der General
im zurechtweisenden Tone, deren Folgen jetzt auf Dich
zurückfallen. Die Heirath zwischen Deiner Tochter und
meinem Sohne da ist von Gesetzes wegen schon ungül-
tig, weil gegen alle gesetzliche Formen verstoßen wurde.
Der Pfarrer ist zur Verantwortung gezogen; um aber das
Unheil nicht größer zu machen, wie es schon ist, wird er
versetzt, die Ehe aus dem Kirchenbuche gestrichen wer-
den.

Ungültig? murmelte Hausberg. Macht es mit Eurem
Gewissen aus, aber ich verstehe. – Gut – gut, sagte er
heftig, mit dem Kopfe nickend, ich verstehe – gebt mir
die Eva wieder.
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Wenn ich früher gewußt hätte, fuhr der General fort,
was erst später zu meiner Kenntniß kam, so hätte es we-
nigstens anders kommen sollen, wie es das Schicksal jetzt
gefügt hat.

Schicksal! rief der Hauptmann rauh, indem sein gan-
zer Kopf sich röthete, so nennt Ihr Alles, was geschieht.
Kenne das, bin ein Narr gewesen; aber nimm Deinen
Sohn. Mag Jeder seine Schande tragen, wie er kann; mag
er sich rein waschen, wie er will, daß er das Weib ver-
läßt und hinwirft, das er geschworen hat zu schützen.
Bin zu alt und steif, um nach dem Degen zu fassen, zu
arm, um gegen große Herren zu streiten. Rechts um al-
so, will nichts weiter. Wo ist Eva, Herr? Her mit meinem
Kinde!

Mäßige Dich, Hausberg, gebot der General, ihn beim
Arm ergreifend, indem er nach der Thür blickte. Ich be-
daure Dich, aber klage nicht über meinen Sohn, er hat
gehalten, was er Dir versprach. Eva hat ihn verlassen.

Der alte Soldat starrte ihn an, als begreife er nicht, was
das Wort bedeute. – Er hörte zu, was der General ihm
weiter mittheilte; der große Körper schwankte, alle Kraft
verließ ihn. Adam setzte ihn auf einen Stuhl, sein Kopf
sank dem Capitain auf die Brust nieder, er preßte seine
Hände still zusammen. Wohin ist sie geflohen? fragte er
endlich dumpf.

Nach Italien mit dem Abenteurer, dem sie sich über-
liefert hat. Beruhige Dich, armer alter Hausberg; Alles,
was für Dich geschehen kann, soll geschehen, und wenn
das unglückliche Mädchen je in die Lage kommt, meinen
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oder meines Sohnes Beistand aufzusuchen, wird es ihr
gewiß nicht daran fehlen.

Ich werde sie nie wiedersehen, murmelte der Haupt-
mann vor sich hin; aber plötzlich stand er auf, und sein
düsterer Blick richtete sich auf Eugen, der dann und
wann mit einigen Worten die Angaben seines Vaters un-
terstützt hatte.

Jetzt trat der alte Mann dicht vor ihn hin, betrachte-
te ihn von Kopf zu Fuß, als wolle er sein Bild sich ein-
prägen und sagte dann mit harter Stimme laut und ver-
ächtlich: Hab’ es immer gesagt, die Schwarzröcke taugen
nichts, und ist kein männlich Wesen in einem Mann, der
zu Schanden wird an seinem Weibe. Verflucht sei der Tag,
wo ich Dich sah, verflucht Dein Rath, der mich um mein
Kind gebracht! Geht hin und wärmt Euch an Euren Tha-
ten!

Mit seiner ganzen Kraft, stolz und fest, als sei er wie-
der jung geworden, wandte er sich um und ging zur Thür
hinaus. Der General hielt seinen Sohn fest. Schweig, sag-
te er, daran läßt sich mit Worten nichts ändern. – Ich
weiß Alles; für Hausberg soll gesorgt werden; sammle
Dich, so gut Du kannst. Die alte Excellenz ist bei Deiner
Mutter. Unsere Jugendfehler und Irrthümer büßen wir
nicht durch Thränen und Reue, aber durch unsere Hand-
lungen ab. Wo ist Diana?

Hier ist sie! antwortete die helle Stimme der Gräfin,
welche von Cäcilien begleitet hereintrat.

Meine herrliche, schöne Tochter! rief der Generat ihr
freudig entgegen. Eugen ist ein Träumer, führen Sie ihn
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zum Verständniß des Lebens, heilen und bewahren Sie
ihn vor allen Mißgriffen.

Diana reichte Eugen die Hand. Ich liebe ihn, sagte sie,
und will ihm geben, was ihm fehlt, eine sorgende, treue
Freundin, die seinen Reichthum auszuprägen versteht.

Die Verlobung wurde gefeiert, vier Monate später
stand die Vermählung des Legationsraths Eugen von Wer-
ber mit der Gräfin Diana von Arnheim in den Zeitungen.

12.

Und vier Male war der Frühling wieder gekehrt seit je-
ner Zeit und hatte das Gärtchen vor dem Hause des Capi-
tains mit Blumen gefüllt. Der alte Thurm stand noch im-
mer auf seiner Höhe zwischen Epheu, Buchen und Kasta-
nien, der See lag blau und sonnig in der Tiefe, im Walde
rauschte der Wind über die Erdbeerfelder, unten schau-
kelten die Fischerkähne an den Weidenbüschen, und aus
der tiefen Bucht glänzte der Garten der Herzogin mit
zahllosen weißen prächtigen Kelchen.

Es hatte sich nichts verändert, auch an dem netten
Häuschen nicht, das zwischen dem grünen Gegitter still
und friedlich wie sonst lag. Die Fenster mit den weißen
Gardinen schauten licht auf die Fruchtbäume, welche nur
ein wenig höher und dichter geworden waren. Der alte
Birnbaum beugte sich noch krummer wie ehemals, und
die Laube von Linden hatte sich geschlossen, und wölbte
oben ein schattenvolles Dach.

Und wie an jenem Tage, der so verhängnißvoll gewe-
sen, saß auf der Bank der alte Major in demselben gelben
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Rock, denselben spitzen Hut auf dem Kopfe, ihm gegen-
über der Feldwebel, grau und lang mit der Mütze von
Glanztaffet. Aber der Major war noch dicker geworden
und der Feldwebel noch magerer. Seine Nase war so wun-
derbar spitz und seine Backen so seltsam dünn und gelb-
braun, wie die Haut einer alten Trommel. An dem Pfo-
sten am Eingange lehnte Adam in seinen Wasserstiefeln
und der blauen Jacke mit den Hornknöpfen. Seine Augen
waren hell und groß wie ehemals, sein schönes braunes
Haar fiel gerade so auf seine Stirn, aber sein Gesicht war
ernsthafter und klüger geworden, und seine Gestalt zeig-
te an, daß er zum Manne gereift sei.

Die drei Männer schwiegen. Der Major und der Feld-
webel sahen starr auf den leeren Platz, wo der Haupt-
mann sonst immer gesessen hatte. Der Major hatte seine
kleinen Augen fast ganz zugemacht, der Feldwebel hatte
sie so weit als möglich aufgethan.

Schade! murmelte der Major endlich.

Hm! brummte der Feldwebel.

Ist fort zur großen Armee! sagte der Major kopfschüt-
telnd. Weiß nichts.

Hm! schnarrte der Feldwebel tief aus der Kehle heraus.

Todt ist er, sagte Adam. Das ist gewiß. In meinen Ar-
men ist er gestorben, heut ist es ein Jahr, und hat mir
Alles gelassen, was er besaß, weil Niemand da war, dem
er es geben konnte.

Da öffnete sich die Thür des Hauses und Eva trat her-
aus. Sie trug ihr buntes Jäckchen, den grünen Rock, die
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Lederschuhe mit den dicken Sohlen. Die blonden Flech-
ten fielen in tiefen Scheiteln nieder, sie sah zur Laube hin
und nickte leise. Dann ließ sie die Enten aus ihrem Ge-
fängniß, welche schreiend dem Wasser zuliefen und end-
lich nahm sie die Gießkannen, welche standen, wo einst
Eugen sie gefunden hatte, und verschwand damit.

Adams Blicke hingen fest an jeder ihrer Bewegungen,
es waren Blicke der Sorge und einer stillen Betrachtung
welche er ihr nachsandte.

Plötzlich wandte er sich wieder zu den Beiden in der
Laube, und sagte mit unterdrückter Stimme: Ihr Herren
wißt es, was im vorigen Herbst geschah. Mein Vater war
damals eben auch zur großen Armee gegangen, wie Ihr
es nennt, da traf ich Eva eines Abends, als sie am Gitter
dort stand und hereinschaute.

Landstreicher! murmelte der Major.
Hm! sagte der Feldwebel.
Es kostete Künste, sie hereinzubringen, fuhr Adam

fort. Wie geht’s meinem Vater? fragte sie.
Warst sein letztes Wort, Eva, sagte ich. Saß aufgerich-

tet in seinem Bette und sah mich an. Beißen heut gut,
prächtige Würmer, aber kalt. Nimm sie fort, Eva.

Also todt, sprach sie, das ist gut.
Ich brachte sie in’s Haus, da ist sie geblieben. Die alte

Marie pflegte sie lange Zeit, mir schnitt es in’s Herz, wenn
ich sie ansah.

Wo gewesen? brummte der Major.
Hm! nickte der Feldwebel.
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Weiß es nicht, sagte Adam, will’s auch nicht wissen.
Sie hat nie davon gesprochen. Das Unglück lag ihr auf
jeder Augenwimper, habe nimmer das Herz gehabt, eine
Frage zu thun.

Haut und Knochen, murmelte der Major, den Feldwe-
bel anblinzelnd, der sonderbar grinste und seinen fetten
Kameraden ansah.

Aber es ist doch die Eva, rief Adam. Der Winter ist ver-
gangen, nun erholt sie sich. Seht sie nur an, wie sie um-
herläuft und zu allerlei Dingen Muth bekommt. Die bun-
ten Lappen und Lumpen hat sie von sich geworfen und
aus dem Schrank hervorgeholt, was ihr sonst so schön
stand. Das Gärtchen pflegt sie, kein Stäubchen liegt drin-
nen auf der Diele, und schaut hier umher, ob nicht Alles
so blank und rein ist wie es je gewesen.

Muß ja sagen, brummte der Major.
Hm! röchelte der Feldwebel.
Und’s Auge wird auch wieder hell, fuhr Adam den Kopf

aufwerfend fort, indem er unruhig sich seitwärts drehte.
Ihr Schritt wird schneller, ihre Lippen thun sich auf, als
wollten sie wieder lachen lernen. Es kommt eine Küm-
merniß da hinein, rief er, sich auf die Brust schlagend:
sie fragt mich doch nach diesem und jenem und hört,
was ich ihr erzähle.

Der Major nickte und der Feldwebel machte es nach.
Habe ihr gestern gesagt, begann Adam stockend von

Neuem, daß Alles, was da sei, ihr gehöre, und des Haupt-
manns Testament in Stücke zerrissen. Es muß so sein,
konnt’s nicht länger lassen.
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Der Major und der Feldwebel sahen sich an und nick-
ten sich wieder zu.

Es ist nicht viel, Eva, sprach ich, aber das Häuschen
hier und das Feldstück drüben und das Gärtchen sind
doch etwas, und wo es Arbeit giebt, ist der Adam da. Ha-
ben genug für uns beide. Mein Vater hat ein Stück Geld
gespart, der Holzhandel geht gut, Fische giebt es auch
noch; bin dazu ein Mann, der auf seinen Beinen steht
und den Hut auf dem Kopf hat.

Ein fröhlicher Klang lag in seinen Worten, seine Augen
thaten sich stolz auf.

Brav gemacht! rief der Major so deutlich, daß der Feld-
webel davor erschrak und kaum Hm! sagen konnte.

Was brav! lachte Adam, es ist nicht anders, muß so
sein. Bin mit der Eva aufgewachsen, und hätte mein Leb-
tag nicht gewußt, wie lieb sie mir war, wenn nicht – er
legte die Arme gekreuzt über seine Brust – wenn nicht
das Unglück über sie gekommen wäre, murmelte er vor
sich hin.

Nun! fügte er hinzu, als er sah, daß Keiner antworten
wollte, es ist so geschehen und Gott selbst könnt’ es nicht
ändern. Wenn ich nicht dumm war damals, dumm wie
ein Grundfisch, hätt’ ich es anders machen können.

Habe darum eben sowohl meine Schuld daran, wie Je-
der, und habt auch mit daran zu tragen, Ihr Herren, denn
Euer Rath hat mitgeholfen.

Kriegsrath damals, murmelte der Major.
Hm! brummte der Feldwebel.
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Hebe also Keiner den Stein auf, sagte Adam. Die Leu-
te schwatzen Allerlei, erzählen sich schändliche Dinge,
Jeder ist gern da, wenn es gilt, seinen Nächsten anzufal-
len. Sie lachen hinter ihr her, wenn sie sie sehen; ich will
ihnen aber das Lachen austreiben.

Nichts zu machen, flüsterte der Major vor sich hin.
Nichts zu machen? rief Adam. Es muß Einer kommen,

der ihnen die Worte am Munde abschneidet, und der bin
ich. Verlange Euern Rath nicht, Ihr Herren, aber will Euch
mittheilen, daß, wenn Eva will, wie ich, ja wenn sie will
– nun, sagte er langsam, was dann kommen soll, könnt
Ihr Euch denken.

Es entstand eine lange Pause. Der Major sah starr vor
sich hin, seine Augen verschwanden unter den Wulsten,
die sie umgaben; der Feldwebel dagegen schien gar keine
Augenlider mehr zu haben.

Endlich murmelte der Major einige dumpfe Worte, zu
denen der Feldwebel einen gurgelnden Kehlton fügte.

Ihr meint nicht? fragte Adam.
Vorsehen, brummte der Major.
Hm! sagte der Feldwebel.
Wer soll sich vorsehen? rief der junge Mann. Es nagt

an Eva’s Herzen ein Wurm, den wird sie nimmermehr
los werden. Es ist derselbe Wurm, Major, der ihrem Vater
das Herz abfraß. Es war ihm immer kalt, er saß immer
und dachte an sein Unglück und an seine Ehre, wie er
es nannte, und konnte Keinen mehr ansehen, glaubte, es
stehe Etwas vor seiner Stirn, das da eingebrannt sei mit
glühendem Eisen.
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So sitzt die Eva im Winkel, fürchtet sich, wenn die
Thür aufgeht, und wenn ihr Herz friert, brennen ihre
Hände. – Ich kann’s nicht länger ansehen, Major. Mag
auch geschehen sein, was da wolle, ich muß sie aufrich-
ten, daß sie es tragen kann, was an ihr verbrochen wur-
de.

Schande bedenken, murmelte der Major.
Hm! gurgelte der Feldwebel.
Sagt mir nichts mehr! rief Adam, sich aufrichtend, und

eine brennende Röthe bedeckte sein Gesicht. Es ist das
Kind Eures alten Freundes, das bedenkt. Ich weiß, was
ich thue, und wenn alle Welt mir den Rücken zeigt, ich
wollt’ dennoch lachen und Eva an mein Herz drücken. –
Nichts will ich auch von Euch, fuhr er ruhiger fort, als
wenn es dazu kommt, Euch bitten, daß Ihr mir dieselben
Dienste leisten mögt, die ihr einst schon willig übernom-
men habt. Sollt dabei sein als Zeugen, wenn wir uns die
Hände geben, und könnt sicher sein, diesmal sollen Eure
Namen nicht aus dem Kirchenbuche gestrichen werden.

Bleibt dabei, murmelte der Major nach einem langen
Schweigen, indem er Adam die Hand reichte.

Hm! sagte der Feldwebel, diesem Beispiele folgend.
So habt vielen Dank. Will mein Wort halten. Denke

auch, Eva wird einsehen, was ich für sie thue.
Die beiden Männer standen auf und gingen zum Ufer

hinab, wo der kleine spitze Kahn stand, der sie erwartete.
Wetter gut, sagte der Major, indem er auf den jungen

Fischer einen einladenden Blick richtete.
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Glück auf den Fang, erwiederte Adam, muß zu Haus
bleiben bei meinem Netz.

Hört an, Adam, sprach der Major. Wenn’s so weit ist,
meine Sache wär’s nicht, aber ich verspreche es noch ein-
mal, kommen will ich, um den, der todt ist.

Es war der längste Satz, den er seit vieler Zeit gespro-
chen. Der Feldwebel ließ vor Erstaunen das Ruder fallen,
aber er ermannte sich und sagte mit Anstrengung: Ich
auch. Hm! Uff!

Das kleine Fahrzeug entfernte sich, und Adam ging zu-
rück in dem Augenblick, wo Eva mit den Gießkannen
wiederkehrte.

Hast Deine Bohnen begossen? fragte er freundlich.
Ja, Adam, antwortete sie.
Es wächst und blüht Alles, liebe Eva, fuhr er fort, und

wo was welken will, muß man nachhelfen, Du darfst Dich
aber nicht anstrengen und Dich heiß machen.

Ich strenge mich gar nicht an, sagte sie. Du thust ja
Alles, ehe ich dazu komme, Du guter Adam.

Bin ich gut? rief er und seine Augen glänzten, wäh-
rend er ihre beiden Hände nahm. Ach! Eva, was mich
das freut, wenn ich in Dein Gesicht sehe, und es kommt
mir vor, als ginge der Frühling darin wieder auf.

Das Lächeln verschwand einen Augenblick von ihren
blassen Lippen, doch gleich darauf kam es wieder. Der
Frühling kann nicht wiederkommen, Adam, sagte sie,
aber daß mir wohler ist, meine Füße leichter fort wol-
len und es ruhiger geworden ist, hier, Adam – sie legte
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die Hand auf ihre Brust, – das ist wieder Dein Werk, und
willst nichts davon wissen.

Ei freilich, weiß ich es, fiel er lachend ein. Meinst nicht,
daß ich gesehen habe, wie wohl es Dir thut, wenn ich
zu Dir komme und bei Dir bleibe, Bücher bringe aus der
Stadt, Rath von Dir hole in allerlei Sachen, und vor Dir
ausschütte, was mir auf dem Herzen liegt. So ein einsa-
mer Mensch, wie ich bin, und obenein ein Mensch mit ei-
nem Kopfe, in den nie viel hinein wollte, muß einen klu-
gen Rathgeber haben. – Er drückte mit Herzlichkeit ihre
Hände und sah sie mit seinen braunen, runden Augen
freundlich an. Schau auf, Eva, fuhr er fort, ist der Him-
mel auch so blau, daß kein Wölkchen am alten Thurm
vorübersegelt, in meiner Seele sieht’s doch noch lustiger
aus.

Ja, lustig, daß ich Dich wieder habe, begann er, als sie
nicht antwortete. Ich wüßte nicht, wie ich’s machen soll-
te, wenn ich nicht alle Tage früh schon nach Dir aussehen
könnte.

Eva’s schüttelte leise den Kopf. Ich werde Dir immer
rathen, so gut ich kann, sagte sie. Jetzt geh’; ich weiß,
Du mußt fort zu Deinen Arbeiten, hast Handel in der
Stadt und Geschäfte, die auf Dich warten. Wenn Du wie-
der kommst und willst weiter mit mir reden, werde ich
Dich erwarten.

Nach einigem Bedenken antwortete er: Bist immer ge-
scheut, Eva; Arbeit geht vor, und ich habe heut’ einen
besonders guten Tag, denn ein ganzer Haufen Geld soll
mir ausgezahlt werden.
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Du bist ein reicher Mann, sagte sie lächelnd.
Und ein Mann, der’s zusammenfaßt, fiel er ein. Weiß,

was es heißt, Geld in der Tasche haben, und was eine
Hand werth ist, wie Deine, Eva, die das Haus in Ordnung
hält.

Eva machte sich los; er sah ihr vergnügt nach und
sprang dann mit einem Satze, wie er früher gethan, über
die Umzäunung. Nach einer halben Stunde ging er in die
Stadt in seinem blauen Staatsrock, eine Geldkatze an den
Leib geschnallt, und sein buntgewürfeltes Halstuch um-
gebunden, das Eva so schön gefunden hatte.

Sie saß am Fenster, er nickte ihr zu und schlug auf den
leeren Gurt. Ehe es Abend wird, bin ich wieder da, rief
er herein. Sitz’ aber am Thurm, Eva, und erwarte mich.
Habe Dir dann allerlei zu erzählen.

Sie ließ die Nadel fallen und versuchte freundlich zu
sein. Er ging und sah sich oft nach ihr um, aber sie blick-
te nicht heraus. Sie saß in der Ecke ihrer Kammer, und
aus dem tiefen Schooß eines alten Schrankes hatte sie
ein vergilbtes, schmutziges Papier hervorgeholt, auf wel-
chem ihre Hände und Augen ruhten. Wenn man es genau
betrachtete, konnte man eine Zeichnung erkennen, den
Thurm, den See, das Haus und ein paar halbverwischte
Gestalten. Es war Eugens Werk, sein einziges Andenken.
Sie beugte ihr Gesicht darauf nieder und sah es an wie
eine Sterbende, mit irrem, trostlosem Blick und einem
Seufzer, der in ein leises Wimmern sich verlor. Als die
Thür aufging und die alte Magd hereintrat, verbarg sie
schnell das Blatt und stand auf.
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Weißt schon vom Adam? fragte die Alte schlau lä-
chelnd.

Ich weiß nichts, sagte Eva.

Nun, er wird’s Dir heut wohl noch selbst sagen. Der
Major und der Feldwebel sind darum hergekommen, ha-
ben ihm abreden wollen, aber er wird’s doch thun.

Was thun? fragte Eva.

Dich nehmen, lachte Marie. Ja, meiner Seel’ das will
er. Evchen, hast Glück. Sie reißen Alle die Mäuler auf,
kannst es wohl denken, gönnen es Dir nicht, denn den
Adam nähme jede gern, die eine Krone von Myrthen tra-
gen darf.

Und mich verspotten sie, sagte Eva die Hände faltend.

Laß sie doch, rief die Alte vergnügt und schmeichelnd;
sie werden es nicht wagen, Dir Häcksel zu streuen und
Possen zu spielen. Adam hat Geld und ist der Erste. Ge-
nau ist er wie sein Vater, aber er ist Dir gut, wird Dir in
allen Dingen zu Willen sein, und wenn Du Sonntags mit
ihm in die Kirche gehst, wird Keiner mehr mit Fingern
auf Dich zeigen.

Die tödtliche Blässe in Eva’s Gesicht bewirkte endlich,
daß die Trösterin schwieg und bedauernd ihre kalte Stirn
streichelte. Ach Kind! sagte sie, Du siehst aus, wie Dei-
ne selige Mutter, aber wirst schon wieder roth werden,
wenn Du eine ehrbare Frau bist, die sich sehen lassen
darf. Kannst dann alle Tage Fleisch essen, Adam ist reich
genug dazu, und kannst auch eine Magd halten, die da
thut, was Du nicht thun willst.
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Als die Sonne im Sinken war, ging Eva hinauf auf die
Höhe und setzte sich auf den Rasensitz unter dem alten
Baum, wo sie einst mit Eugen gesessen hatte.

Wie an jenem Tage waren Schönheit und Frieden über
das weite Land ausgegossen. Die Winde schwiegen, die
rothe Sonne glänzte über den Wald und über ferne Ber-
ge, unten blitzte der blaue und strahlende Schild des
Sees. Leise nickten die Halme und kleinen Blumen, lei-
se sangen Vögel in den hohen Bäumen, oben am Himmel
schwebten Adler in langsamen Kreisen.

Eva lehnte sich müde an den Stamm des Baumes. Sie
sah zu den Adlern auf und verfolgte sie. Ihre Gedanken
beschäftigten sich damit, ob es dieselben seien, welche
damals über ihr geschwebt hatten, dann riß sie Halme
aus und knüpfte sie zu einer Kette zusammen, und als
ein Kranz daraus geworden war, faßte sie ein Schrecken,
und doch lächelte sie und betrachtete ihn mit geheimer
Freude. Wiedersehen! murmelte sie mit hohler Stimme,
o, nein! o, niemals, niemals!

Hoho, Eva! rief Adam hinter ihr, und bebend zerriß sie
das Gewinde. Er stieg den steilen Abhang herauf, seinen
Rock trug er auf der Schulter. Eine wilde Rose steckte
auf seinem Hute, der schief auf der sonnenverbrannten
Stirn saß, und um den Leib trug er den breiten Gurt, ganz
gefüllt und schwer von Geld.

Holla, da bin ich! fuhr er fort, indem er den Rock auf
den Rasen warf und sich neben Eva setzte. Er schnallte
den Gurt los und legte ihn lachend in ihren Schooß.
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Habe ein gutes Geschäft gemacht, sagte er froh, aber
habe immer an Dich gedacht, und wie Du hier sitzen wür-
dest und wie ich Dich anschauen könnte, wenn ich das
Geld da vor Dich niederlegte.

Du siehst erhitzt aus, lieber Adam, antwortete sie.

Weil ich allerlei trinken mußte, Wein und gute Sachen
in Menge, und mußte an des Herrn Tisch sitzen und mit
ihm essen. Es war ein Rühmens über meine guten Eigen-
schaften und was aus mir werden könnt’ mit der Zeit,
denn ich hätte den Kopf auf dem rechten Fleck und Au-
gen, die zu sehen verstanden. Waren auch drei Töchter
da, fuhr er lachend fort, drei große hübsche Mädchen,
ausgeputzt wie die Stadtdamen, und gaben sich alle dar-
an, mir tapfer einzuschenken.

Glaub’s wohl, sagte Eva leise lächelnd, indem sie ihre
Augen auf ihn richtete.

Aber glaube auch, rief er lachend, daß ich sie schwat-
zen ließ, was sie wollten. Sprachen, ich sollt’ in die Stadt
ziehen, sollte den Handel im Großen treiben, sollte mit
meinem Gelde Käufe machen, wo es sich lohnte; würde
bald ein Mann werden, der an jede Thür klopfen könnte.

Das war ein guter Rath, Adam.

Meinst Du, sagte er, indem er rasch den Arm um sie
legte, meinst Du wirklich, ich könnte Dich jemals ver-
lassen, Eva? Meinst, ich könnt’ da drinnen mit einer An-
dern leben, wenn Du in dem Häuschen säßest und Keinen
mehr hättest?
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Ich – ich! antwortete sie bewegt. So darfst Du nicht
fragen, lieber Adam. Du bist jung, bist ein rascher Mann
und kannst weiter kommen.

Ich will nicht weiter kommen, rief Adam, wo Du nicht
bei mir bist. Was soll’s mit den Ausflüchten, Eva. Weißt
noch an jenem Abend, wo Dein Vater plötzlich hinter uns
stand?

Mein Vater, flüsterte sie leise schaudernd.
Der Mond stand über dem See, wir saßen auf dem

schmalen Brett, ich hielt Dich fest in meinen Armen.
Adam, sagte er, Kopf in die Höh’, Junge, hör zu, was ich
Dir sagen will. Wenn ich fort muß in’s Hauptquartier, von
wo noch Keiner wiedergekommen ist, und ich ließ’ das
Mädchen hier zurück, würdest sie immer lieb haben und
nie verlassen?

Da hob ich meine Hand hoch auf und rief: Da steht der
Thurm und da ist der See, so lang die aushalten, soll’s
niemals geschehen.

Ach, Adam! aber dann – dann! sagte Eva bebend.
Weißt noch, fuhr Adam fort, was ich an jenem Morgen

sagte, wo ich vor Dir stand und nicht begreifen konnte,
was mir geschah? Eva, sagte ich, bist gut und schön wie
Keine. Niemand kennt Dich so ich kenne Dich. Und wenn
Alle Dich verlassen, ich halt’ aus, mag kommen was da
will, ich bin der Adam.

Laß mich, laß mich! rief sie angstvoll, ihre Hände aus
den seinen ziehend, zwischen damals und jetzt liegt eine
Kluft, über die keine Brücke führt. Sie werden mit Fin-
gern auf Dich zeigen, sie werden Dich verspotten, wie
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sie mich verspotten; und habe ich es nicht verschuldet?
– Nimm eine Frau, Adam, die Dich ehrt, nimm eine, die
Dich glücklich macht; ich kann es nicht.

Sie bedeckte ihr Gesicht; er zog sie fester an sich und
sagte rasch: Ich hab’s überlegt, Eva, hab’s bei Tag und
Nacht bedacht, und meinst nicht, ich hätte mir Alles ge-
sagt, was ein Mann sieh sagen kann? Damals war es an-
ders wie jetzt, ich will’s wohl glauben, aber beide sind
wir anders geworden. Bin ein schlichter Mann, Eva, biete
Dir Alles, was ich geben kann. Was ich Deinem Vater ver-
sprochen habe, will ich halten, und kümmere mich nicht
darum, was die Leute sagen. Hohol! sie haben mich heut
auch gefragt in der Stadt, wie es denn stände mit der gnä-
digen Frau, und wollten ihren Spaß damit treiben; habe
es ihnen aber gerade herausgegeben; seist mehr werth
als sie, und verdammt Alle, die Dich dazu machten.

Wozu machten? fragte Eva, und ihr blasses Gesicht rö-
thete sich fieberhaft.

Nun wozu – wozu? murmelte Adam. Laß es gut sein,
arme Eva, ich will’s nicht wissen, will nichts wissen! Ha-
be es Deinem Vater zugeschworen und mir geschworen.
Sind geschehene Dinge, an denen Niemand etwas ändern
kann. Und bist mir ja so lieb, Eva, wie Keine, denn in mir
stehst Du, wie Du warst; in mir ist eine Stimme, die mich
zu Dir ruft wie damals, wo ich sie überall hörte.

Sie neigte tief ihren Kopf nieder, er hob ihn sanft auf
und seine rauhe Hand hielt sie fest. – Schlag ein, sagte
er, sollst meine ehrliche Frau sein. Arbeiten wollen wir
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und lieb will ich Dich haben, mehr wie je Einer Dich lieb
gehabt hat.

In diesem Augenblick stieß Eva einen gellenden Schrei
aus, denn wenige Schritte von ihr stand Eugen. Sein Ge-
sicht war voll Schmerz und Mitleid; mager und gelblich
blaß stand er da. Nichts mehr von seiner jugendlichen
Schöne war an ihm; ein ernster Mann mit tiefen großen
Augen und jenem unheilvollen, melancholisch düsteren
Zuge, vor dem sie oft gezittert, streckte die Hände nach
ihr aus, wie nach einer Erscheinung, in dem Augenblick,
wo eine große schöne Dame und ein anderer Herr, der
diese führte, auf der Höhe des Hügels erschienen, wäh-
rend ein schwerer Reisewagen unten auf der Landstraße
sich fortbewegte.

Hier also ist der Schauplatz Deiner Thaten? fragte die
Dame lachend.

Hier ist der süße Tummelplatz, sagte der Herr, wo die
reizende Eva ihm ihre Aepfel reichte.

Eva! rief Eugen, halt ein, bleib!
Aber wie in den Tagen, wo ihr leichter Fuß kaum die

Erde zu berühren schien floh sie an dem Thurm vorüber
und die Schlucht hinab, welche nach dem Ufer des Sees
führte.

Adam sprang ihr nach, so schnell er konnte, und Eu-
gen folgte ihm. Ihr lautes Rufen drang der flüchtigen Ge-
stalt nach, die zwischen den Bäumen sichtbar blieb, ein-
gehüllt und umspielt von dem glänzenden rothen Lich-
te der Abendsonne, das zauberisch in den stillen Wald
drang. Es war kein Weg hier, keine Menschenwohnung,
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nur die tiefe Bucht des Sees lag vor ihnen, die mit dem
Blumengarten der Herzogin gefüllt war.

Dorthin nahm Eva ihren Weg. Einen Augenblick sah
Eugen sie auf der Spitze der Höhe, auf welcher das Zau-
berschloß gestanden hatte; er sah Adam dicht neben ihr,
dann hörte er einen wilden Schrei und mit athemloser Ei-
le sprang er den Hügel hinaus, an dessen Seite das tiefe
Wasser lag.

Als er das Ufer erreichte, fand er den jungen Fischer,
der Eva’s leblose Gestalt in seinen Arm hielt und auf den
Rasen niederlegte. Ihre triefenden Gewänder zeigten an,
was ihre Verzweiflung gethan; ihr Haar hatte sich auf-
gelöst und floß schön und weich über den grünen Tep-
pich; Lilien mit ihren langen Stielen und großen weißen
Blüthen schlangen sich um Hals und Brust, und über Al-
lem lag der rothe Abendschein mit seinem Lebensathem
und seiner Täuschung.

Wach auf! schrie Adam, indem er den schlaffen Körper
unterstützte. Schafft Hülfe, Ihr da! schrie er, als er Eugen
neben sich erblickte, und mit seiner kräftigen Hand faßte
er des vornehmen Herrn Arm und sah ihm grimmig starr
in’s Gesicht.

In diesem Augenblick waren zwei andere Männer
dicht in der Nähe. Der kleine spitze Kahn, in welchem
der Major und der Feldwebel saßen, stieß auf Land und
mit größerer Eile, als gewöhnlich, kamen sie zur Stelle.

Todt! murmelte der Major sich niederbeugend.

Hm! sagte der Feldwebel.
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Todt! rief Adam, Eugen zornig schüttelnd; hört es,
Herr, todt! Verrathen und verstoßen habt Ihr sie im Le-
ben, und ermordet, als sie nichts mehr hatte, worum sie
betrogen werden konnte.

Mord! murmelte der Major, indem er sich bemühte,
seine Augen so weit als möglich zu öffnen.

Unbesonnener! sagte Eugen, laßt meinen Arm los.
Helft mir, vielleicht ist noch Hülfe möglich.

Rührt sie nicht an, schrie Adam, indem er über den
Körper hintrat. Gott weiß es! ich könnte es nicht dulden.
Geht, so weit Ihr gehen könnt, und macht es mit Euch
aus, was Ihr an ihr verbrochen habt, was nicht.

Ich habe in Rom drei Jahre gelebt, sagte Eugen, und
kehre von dort soeben zurück. Mich sowohl wie meine
Frau trieb der Wunsch hierher, von Eva’s Schicksal zu hö-
ren, ihr beizustehen, wenn wir es vermöchten. Ich habe
sie nicht verlassen, nicht vergessen. Ein anderer gewis-
senloser Mann, um dessentwillen sie mich vergaß, stieß
sie von sich, nachdem sie viel Leid erfahren. Was dann
mit ihr geschehen, weiß ich nicht; meine Absicht war gut,
ich kam, ihr Trost zu bringen und für sie zu sorgen.

Braucht nichts mehr, als ein Grab! sagte der Major mit
Anstrengung.

Grab! wiederholte der Feldwebel. Hm!

Und dafür sorge ich, sprach Adam. Ich allein.

Eugen! rief die Stimme der Gräfin von der Höhe. Was
ist es? – Ist sie wirklich todt, Ortenstein?
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Ihr Begleiter, auf den sie sich stützte, klemmte das Glas
in’s Auge und sagte lächelnd: Sie ist in’s Wasser gesprun-
gen, die arme kleine Eva, und wie es nicht anders sein
konnte, hat ein Schlagfluß sehr sanft alle fernere Sorge
um sie unnöthig gemacht. Der rohe Bursche, der Adam,
scheint wie ein Besessener; es ist das Beste, ihm den Wil-
len zu thun. Sehr fatal, in seiner Nähe zu sein.

Eugen! rief die Gräfin nochmals mit stärkerer Stimme,
indem sie unwillig ihm zuwinkte.

Eugen warf einen letzten, kalten, scheuen Blick auf die
Todte, dann stieg er den Hügel hinauf und nach wenigen
Minuten verschwand der Reisewagen in einer Staubwol-
ke.

Neben der Kirche, an deren Altar Eva einst so freudig
stand, liegt sie an der Seite ihres Vaters. – Nach einem
Jahre zog Adam in die Stadt, und bald darauf wurde er
der Compagnon seines Schwiegervaters.

Eva’s Grab war grün, so lange die alte Marie lebte, jetzt
liegt es öde unter dem Sand. Nur zuweilen kommen der
Major und der Feldwebel und sehen es schweigend an.

Alles vorbei, murmelt der Major.
Hm! sagt der Feldwebel.


